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Detta är Projekt Runebergs digitala faksimilutgåva av en liten bok som
utgavs 1908. Den sammanfattar botanikern och socialisten Bengt Lidforss
recensioner av K. G. Ossiannilssons dikter och romaner. Boken
digitaliserades i augusti 2004.

I Nordisk familjebok skriver Karl Warburg om Lidforss att han "med
flera broschyrer deltagit i polemiker mot Ossian-Nilsson och Fr. Böök.
Genom sin stils skärpa och klarhet samt det hänsynslösa i sitt
skrifsätt kan L. anses som en af det socialistiska partiets främsta
litterära krafter." Ossiannilssons roman Barbarskogen utkom 1908, samma
år som den föreliggande samlingen, åt vilken den lånat namn.

                                 Förord

FÖRORD.

Förhållanden, som inträtt under de senaste veckorna och som torde vara
tämligen allmänt kända, ha gjort det för mig önskvärt att i samlad och
kronologisk följd framlägga de uppsatser, vilka jag under årens lopp
kommit att egna åt hr K. G. Ossian-Nilssons verksamhet som skribent.
Detta sker i föreliggande samling, som dessutom innehåller en replik,
riktad mot ett par av hr Ossian-Nilssons bror, kand. Theodor Nilsson,
signerade artiklar i »Malmö-Tidningen».

Det vore att fullkomligt missförstå avsikten med denna publikation om
man uppfattade den som ett attentat mot hr Ossian-Nilssons berömmelse
som skald. Med hänsyn till den bättre delen av hr Ossian-Nilssons
diktning står jag fortfarande kvar på den ståndpunkt som göres gällande
i recentionen av diktsamlingen »Örnar», där författaren betecknas som
en skald av rang. Men hr Ossian-Nilsson är som bekant icke enbart
lyriker, och den del av hans verksamhet som ligger utanför poesiens
råmärken är ännu brokigare än hans poesi. I betraktande av den
framskjutna roll, som hr Ossian-Nilsson för närvarande spelar i vårt
lands kulturkrönika, torde det föreliggande bidraget till hans
psykologi ej vara ovälkommet för mången som önskar lära känna den
aktuelle skalden från andra sidor än den rent poetiska. Ett
självförsvar är denna broschyr endast så till vida som jag har grundad
anledning tro, att man på många håll gör sig fullkomligt falska
föreställningar om arten av den kritik,som från min sida egnats hr
Ossian-Nilssons lyriska produktion.

De recensioner, som jag under årens lopp egnat hr Ossian-Nilssons
diktning torde för övrigt icke behöva någon kommentar. Läsaren ser, hur
den kyligt avvaktande hållning, som framträder i recensionen av
»Masker», redan börjar tina upp i anmälan av »Hedningar» för att
sedermera, när skalden framträder med den präktiga samlingen »Örnar»,
lämna rum för ett varmt och oförbehållsamt erkännande, som även är
grundtonen i de rader som beröra Ossian-Nilssons diktning i
publikationen Från Skåne. Några dagar efter det att denna sistnämnda
recension sett dagen, framkommo i Malmö-Tidningen de av hr
Ossian-Nilssons bror Theodor Nilsson signerade artiklarna, som gåvo
anledning till mina under rubriken »Skånsk kultur» publicerade inlägg.
I samband härmed avbrötos de personliga förbindelserna mellan hr
Ossian-Nilsson och undertecknad, men detta har naturligtvis icke
hindrat mig från att i recensionen av »Svart och vitt» (jan. 1905) göra
ett fullt uppriktigt honnör för den bättre delen av hans diktning.
Efter denna recension har jag i egenskap av anmälare ej tagit någon
befattning med hr Ossian-Nilssons skönlitterära produktion, redan på
den grund, att jag väl visste, hur varje än så lindrig kritik från min
sida av skalden och hans talföra vänner komme att utläggas som en akt
av personlig förföljelse. Att en sådan avsikt varit mig fullkomligt
främmande torde bland annat framgå därav, att jag tegat även angående
dem av hr Ossian-Nilssons arbeten, som kritiken annars tämligen
enstämmigt fördömt, t. ex. det av Levertin fullkomligt underkända
»Amerikaner och Byzantiner».

Det faller av sig självt, att inga ändringar eller strykningar
företagits i de här föreliggande aktstyckena, även om mina egna åsikter
sedan dess på vissa punkter undergått enförskjutning; endast i
recensionen av »Örnar» har strukits ett par aggressiva rader, som
riktade sig mot två framstående uppsvenska författare, och som synts
mig onödiga att upprepa.

En formell brist är det ju, att hr Ossian-Nilssons egna polemiska
inlägg av lätt begripliga skäl ej kunnat intagas i denna samling. Men
faktiskt är denna brist endast av formell art, då de partier av hr
Ossian-Nilssons uppsatser, mot vilka polemiken riktar sig, alltid
finnas ordagrant återgivna i texten. Ett av mina syften med denna
publikation är nått, om läsaren efter slutad lektyr får den
uppfattningen, att striden mellan hr Ossian-Nilsson och mig förts med
olika vapen.

Lund i december 1908.

Bengt Lidforss.

                                  Masker

MASKER.

En diktsamling av K. G. Ossian-Nilsson.

17 december 1900.

Ovanstående diktsamling, som av den talangfulle målaren E. Norlind
försetts med en mängd oftast mästerliga vignetter, har av den svenska
kritiken hälsats med ett enhälligt bifall, som sällan plägar komma
skånska diktsamlingar till del. I främsta rummet beror detta utan
tvivel på det välde över formen, som författaren onekligen besitter.
Hans rim ljuda en i öronen skarpt och intensivt som knallande
piskklatschar, hans rytmer äga en fart, en schwung och en säkerhet, som
minner om en rutinerad skridskogängares raska rörelser, och över hela
hans produktion vilar, trots alla fräsande ord och varmblodiga gester,
en vinterligt steril kyla. Och som en klok och erfaren skridskokung
håller han sig helst på en väl inhägnad bana, omgiven av ett
applåderande publikum, och försmår de stora vattnen, där horisonten är
vid och isen förrädisk.Det är med ett ord deklamationspoesi av renaste
vatten som herr Ossian-Nilsson bjuder på, men som sådan är hans
produktion ganska beaktansvärd. Vad som i främsta rummet synes fängsla
hans intresse och väcka hans respekt är den brutala, från alla
altruistiska hänsyn frigjorda dådkraften, och särskilt den tyranniska
härskartypen, sådan den i olika nyanser representeras av Napoleon,
Ludvig XI och de romerska kejsarne från Nero upp till Julius Cæsar, är
ett ständigt återkommande motiv i hans diktning. Därnäst är det de
smarta hjältarne från boerkriget, de brittiska hjältarne n. b., John
Bull, Mr Chamberlain, Cecil Rhodes o. s. v. som inspirerat honom att
stränga lyran, och man måste erkänna att hans karaktäristiker av dessa
herrar äro gjorda con amore. Hör t. ex. följande runa över Cecil
Rhodes, vari sympatien sticker fram mellan smädelserna som blomman
mellan tistelns taggar:

Den skojarn, den börsspekulanten -- har ni hört, har ni sett vilken
air! Har ni sett hur från rännstenskanten han kravlat sig upp över
branten med en svindlande ruskig affär! Hans min är en hertiglig nådes:
Det är jag, ni förstår Cecil Rhodes, Det är jag, som har gjort
karriär!»Det är han som har ljugit och brutit författning och fred och
fördrag, vars högfärd har hetsat och skrutit, vars blodiga lystnad
förtrutit den fredliges ro och behag. Det är han som har våldfört
Pretoria, han har skändat vår ädla historia, han är skulden till
tappade slag.

Han har tänkt där vi andra ha svamlat, kan har sett, där vår aning var
skum. Där vi andra ha stapplat och famlat erövrande tum för tum. Vi ha
dragit vårt halmstrå till stacken, men han satte plogen i backen och
röjde för odlingen rum. O. s. v.

Sådana strofer visa, att herr Ossian-Nilsson har goda förutsättningar
för att bli en politisk versmakare av rang, och skulle han en gång
vilja gripa sig an med ämnen, som ej äro oss svenskar skilda genom allt
för många mil och århundraden, kunde han säkerligen bli en
betydelsefull faktor att räkna med, även om han aldrig helt skulle
kunna frigöra sig från den Frödingspåverkan, som framträder snart sagt
på varje sida i hans nu utgivna samling. Som det nu är, kan det
emellertid ej hjälpas, att manunder läsningen av Masker, trots den
vinande rytmen och de smattrande rimmen mer än en gång tycker sig höra
Heines ironiska stämma: Das alles hätten Sie sehr gut in guter Prosa
sagen können, mein Lieber!

*

                                Hedningar

HEDNINGAR.

Av K. G. Ossian-Nilsson.

3 februari 1902.

Besynnerligt! Man må vara hur ortodox ateist som helst, man må tro på
guds icke-existens lika visst som man tror på sin egen själ, det kommer
dock ögonblick, då man frågar sig, om icke religionen fortfarande har
en mission att fylla här i världen. Göthe yttrar någonstädes, att

den som har konst och vetenskap, han äger religion, men den som saknar
dessa två bör äga religion,

och hävdar därmed religionens betydelse som surrogat, där högre ideella
intressen saknas. Man känner sig stundom frestad att härutinnan ge den
store hedningen rätt och från denna synpunkt uppkasta frågan, huruvida
det icke vore i det allmännas intresse att exempelvis majoriteten av
våra landshövdingar, våra riksdagsmän, våra stadsfullmäktige o. s. v.
verkligen togereligionen på fullt allvar, utan att dock slå över i
pietism. Ingenting pryder så upp en landshövding, som en stilla
religiös övertygelse, ur vilken de goda verken välla fram som
källsprång om våren.

Det är religionens ljusa sida, och vid den dröjer man ju gärna. Men så
kommer det ögonblick, då fjällen falla från ens ögon, och man varsftar
religionen i all dess fula nakenhet, i all dess vanmakt mot det onda
och dess hat mot det starka, det friska och det sköna; då man säger
sig, att man skall döma trädet efter dess frukt, och hugga ner ett
träd, som suger ut jorden och skymmer undan solljuset och danar sövande
gift i stället för närande frukter!

Åt denna stämning har herr Ossian-Nilsson givit ett kraftigt och
fulltonigt uttryck i sin dikt Præterea censeo:

Från urminnes tider, så långt man vill söka tillbaka, har hon lättjat
sig till de trälandes sparade bröd, bedragit den tärade hungern på
nödtorftens kaka och himlat sig kallt vid massornas skriande nöd:
»Betänken, hur ljuvt i himmelen maten skall smaka, när med hunger och
törst i möten förbarmaren död I» Om som åskan den ljöd, med hämnareord
mitt hjärtas röst skulle skaka: »Slå ned -- åh, slå ned! Och må jorden
få äta för himlen sin beta i fred!»Från urminnes tid har hon folkets
slant i sin kista, från urminnes tid har hon massornas blod på sin hand
Hon har prytt med Guds nåde de mäktigas brott till det sista, hon har
stramat med iver despoternas snaror och band. Hon har vattnat och
släckt, om det anades bara en gnista, hon har fradgats och fräst, om ur
gnistan väcktes en brand. O, I själar av sand, mitt hämnareord jag
ville i klipporna rista: »Slå ned - åh, slå ned, du himmelens blixt och
må hydran vara din ved!»

Från urminnes tider hon hatat det friska och fria, hon ympade gifter på
friskfödd ande och kropp, mot hälsa och liv hon dundrat sin
strafflitania, hon väckte ur gömslens ljusskygga lasters tropp. Den
vuxne hon tvang som ett barn hennes spenar att dia, förnuftet hon
snöpte och själen fick vissna i knopp. O, vaknen då opp, I lögnsövda
själar att stöna och klaga och skria: »Slå ned -- åh, slå ned, ty med
spenarnes mjölk hon pesten i ådrorna spred!»

-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --
-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

Nu är räkningens dag, och samtliga synder få tunga, och dropparne
vägas, som pärlat från panna och sär, »Se, här äro vi, du gjorde oss
gamla från unga, se här våra striders, här våra nederlags spår! Se, här
äro vi, du lärde oss gråta för sjunga, du tog med en lögn vår ungdoms,
vårt växandes år!Men hämnden dig når, och havet skall spruta, jorden
och himmelen ljunga: »Slå ned -- åh, slå ned! När den skändliga dör,
hon tager sitt hälvete med!»

Det är manliga strofer, vilkas patos är äkta, och vilkas rytmer susa
och blänka som långa, vinande sabelhugg. Ännu präktigare är måhända
samlingens första dikt, som bär överskriften »Écrasez l'infâme!», och
vars sista strofer låta så här:

Du tror på evig stiltje, du hoppas evig fulhet, du menar ingen sälta
får makt med blodets gulhet, du litar på din timrade damm. Så vet, jag
hör det susa som av ett väldigt väder, som knäcker träd som kvistar och
bjälkar såsom bräder, och varsnar ej om planket är förgyllt, där det
skall fram.

Det brusar som en stormflod, en väldig översvämning, som krossar alla
slussar och spolar din fördämning och låter inga ruckel få stå, som
spränger dina portar och sköljer bort din älta, och fyller i gemaken
med havets friska sälta och lever som vandalerna i varje murken vrå.

Det varslar om ett tordön, som rullar över landen, som knastrar till
och tänder och slungar röda branden i lögnernas och krankhetens bo. Det
hjälper ej att sprutor och käringtårar ösa, nu komma alla fångar och
hämndeandar lösa och din förgyllda murkenhet i djupet går till ro.Och
rullar det i fjärran, och få vi ännu bida, där skälver en förväntan
bland människor som lida, ett mummel »écrasez l'infâme». Där skall väl
någon bryta vår tryckande beklämning, där skall väl någon borra en väg
i din fördämning, tills floden brusar sjungande och segertrotsig fram.

Denna inledningssång är hänförande, och den som skrivit en sådan dikt,
har åtminstone en dag i sitt liv varit skald av guds nåde.

Tyvärr gör man emellertid vid närmare bekantskap med hr Ossian-Nilssons
bok den upptäckten, att författaren ej hör till dem, som äro skalder
alla dar i veckan. Väl finns i samlingen, utom de redan anförda
dikterna, åtskilligt, som med fog kan rubriceras som poesi t. ex.
Tiggarens fosterland, Kamp, Rast, Profeter, ehuru den sistnämnda dikten
är en väl påtaglig Frödingsimitation. Men för övrigt måste det
erkännas, att större delen av herr Ossian-Nilssons produktion icke är
poesi, utan rimmad journalistik. Aktstycken sådana som Dérouléde, John
Ericsson, Oom Paul, John Kinamans missionärer o. s. v. äro ingenting
annat än versifierade korrespondenser från utlandet, rimmade kåserier
och ledande artiklar i versform. Den kraftfulla formgivning och den
stilistiska schneidigkeit, som författaren onekligen besitter, blir
under sådana omständigheter i längden enformig och till sistlika
opoetisk som den råa muskelstyrkan hos en cirkusatlet. Vad gagnar det
att dikterna äro fasta och stålade i formen som en rustning av järn,
när det bakom den skimrande brynjan icke klappar ett männskohjärta,
utan sitter ett tidningsklipp eller blad ur en historisk läsebok!

De brister, vi härmed velat antyda äro av central natur, men hr
Ossian-Nilsson är ju en så ung man, och det är ju icke otänkbart att
livet självt hos honom kommer att realisera utvecklingsmöjligheter, som
hittills varit yttervärlden fördolda. Då hans diktning trots dessa
fundamentala brister av kritiken firats såsom fullblodspoesi och
framtidsmusik, så beror väl denna överskattning i främsta rummet därpå,
att den svenska allmänheten, inklusive recensenter och förläggare, har
föga sinne för poesi och ständigt förblandar rimmad journalistik med
konst. Naturligtvis kan journalistiken, den rimmade som orimmade, någon
gång höja sig mot konstnivån; en vacker rösträttssång sådan som den
Heidenstamska är ju all ära värd och dessutom en mycket nyttig ting,
men helt visst är det icke sådana dikter, som ligga skalden närmast om
hjärtat, och det är ju dock det yttersta kriteriet, när det gäller
poesi.

Till den popularitet, herr Ossian-Nilsson uppnått, har naturligtvis
även den omständighetenmedverkat, att hans alster utan undantag äro
förträffliga deklamationsnummer; det finns i samlingen dikter, som äro
fullkomliga mönster för frisinnad salongspoesi. Annars kan man knappast
påstå, att hans skaldefysionomi ger intrycket av älskvärdhet. Att han
trots sin tro på tiden och livet, ofta visar en hos en lyriker mindre
lycklig trumpenhet, gör ju mindre, men han poserar gärna, och stundom
tyckes det, som såge man skalden armbåga sig fram med utropet »Här,
djävlar anamma, skall ni få se på satan!» Det intrycket får man också i
slutet av boken, i den dramatiska skissen I Sinigaglia, där författaren
tar död på samtliga agerande medels akonit. Metoden att på detta sätt
lösa tragiska konflikter har som bekant i vår litteratur införts av
Fakir Falstaff, som i sin likaledes mycket dramatiska skiss Sättet att
sluta romaner, dränker alla berättelsens hjältar och hjältinnor i
Engelska kanalen. Detta förfaringssätt är enkelt och verkningsfullt,
men kräver av författaren ett personligt mod, som vi, med all aktning
för övrigt, knappast hade väntat hos herr Ossian-Nilsson.

*

                                  Örnar

ÖRNAR.

En diktsamling av K. G. Ossian-Nilsson.

16 december 1902.

I Ossian-Nilssons sista diktsamling återfinner man med glädje alla de
företräden, som gjorde Hedningar till en av fjolårets märkligaste
böcker. Hans rytm är lika stark och stålad som förr, hans käckhet lika
ogrumlad av hänsyn, hans hat och hans dyrkan lika varm som i
begynnelsen. Bland våra poeter synes Ossian-Nilsson vara en av de få,
som minnas, att Apollo icke blott var lyrans utan även bågens gud; för
denne stridbare skald är pilens vingade färd genom rymden vackrare än
svalans och dess vinande ett mera älskat ljud än sommarvindens sus.
Medan så mycket av svensk tendenspoesi har tonen av en pojkröst i
målbrottet, gör Ossian-Nilssons diktning alltigenom intrycket av man.

Hans sista bok är emellertid av alldeles särskilt intresse, därför att
den låter hans diktarfysionomi framstå i en betydligt skarpare reliefän
förr. Den svenska kritiken har om Ossian-Nilsson påstått detsamma som
på sin tid om Fröding, att nämligen orsaken till hans popularitet
förnämligast vore att söka i den enkelhet och lättfattlighet, som
skulle utmärka hans diktning. Detta tal innebär i varje fall endast en
halv sanning, ty om också många av de dikter, Ossian-Nilsson skakat ur
ärmen, kunna senteras av vem som helst, så är dock hans
diktarpersonlighet, sådan den framstår i denna sista samling, betydligt
mera komplicerad än exempelvis en Levertins eller en Karlfeldts.
Ingenting är falskare, än då man vill klistra på Ossian-Nilsson
etiketten Nietzschean, icke som skulle det ej finnas beröringspunkter
mellan honom och den tyske tankelyrikern, utan emedan en sådan
överensstämmelse, där den finnes, ej beror på litterär påverkan, utan
är ett utslag av andlig blodsförvantskap. Ossian-Nilsson är så till
vida aristokrat, som han liksom Nietzsche lidelsefullt älskar de gamla
hedningarnas livsideal, styrkan och klokheten, och lika lidelsefullt
hatar det svaga, det dumma, det förkrymta. Men i motsats till den tyske
järn- och blod-poeten, för vilken folket var »gödsel» och socialisterna
»hundar», är Ossian-Nilsson en fördomsfri demokrat, som har förstått,
att all kultur, som medvetet isolerar sig gent emot folkets breda
lager,ej kan bli annat än en sjuklig drivhusplanta, utan rötter i
verklighetens fruktbara mark. Med all sin hjältedyrkan har han aldrig
glömt, att just den, som ser mänsklighetens yttersta mål i dess högsta
individualiteter, mer än andra har anledning att verka för höjandet av
den stora massans kulturnivå, då geniet dock alltid växer fram ur
folket lika organiskt som druvan ur vinrankans bladverk.

Det vore emellertid ett stort misstag, om man ville stämpla
Ossian-Nilssons radikalism som ett barn av kall reflektion. Örnarnes
skald är en av de naturer, i vilkas väsen det ej finns en enda
konservativ blodsdroppe, men däremot en god dosis revolutionär dynamit.
Och om också hans klara verklighetsblick och hans starka kärlek till
allt vad som är äkta i vår kultur bevara honom från alla anarkistiska
saltomortaler, så finns det dock i hans diktning åtskilligt av den
revolutionära livsstämning, åt vilken t. ex. Stanislaw Przybyszewski
givit uttryck i romanen Satans Kinder och Nietzsche bland mycket annat
i de berömda orden: »I haven hört, att det var sagt de gamle: Du skall
ej röva, du skall ej dräpa. Men jag frågor eder: var på jorden fanns
det någonsin värre rövare och dråpare än just sådana heliga ord?» Dessa
Nietzsches ord ha i kälkborgarens öron en djupt omoralisk klang,fastän
de blott säga, att den, som vigt sitt liv åt ett stort och ädelt mål,
ej får låta sin handlingskraft söndersmulas av de tusen hänsyn, som
trycka den kortsynta och egoistiska vardagsmänniskan ned i gruset. En
sådan idealism är allt annat än immoralisk; den ställer tvärtom
betydligt högre och hårdare krav på sin man än de kristna
husdjursdygderna, och den smutsas aldrig ner av tankar på tack och
vedergällning. Denna otidsenliga idealism, som tydligen är en av de
starkaste makterna i Ossian-Nilssons diktning, har i denna samling
måhända fått sitt vackraste uttryck i dikten Themistokles, ur vilken vi
låna dessa strofer:

Nej, jag är icke som han, Aristides, han som av gråskäggen aktas och
lides, lides på torget, där jag står tillsides, han med sin barnklara
blick: jag har allt samvetets agg i mitt öga, flydd av de låga och
skydd av de höga; vänner -- jag tarvade vänner så föga -- gingo ur
vägen, där grubblaren gick.

Fader, jag svär det vid himlen och Hades, jag skall fördunkla er gud
Miltiades, grubblarens stod kan ej lida den glades -- mitt ej det gamla
Athen. Fader jag ser hur det grusas, de trånga,tysta, som sinnet vill
söva och fånga, staden, som slumrar i trädgårdars ånga, skall icke
skonas med sten över sten.

Kriget och havet och stormen må ryta, fiendehänder må murarne bryta,
minnet må sopas från jordkretsens yta, sjunka, i vågorna välvt. Folket
må dö för att lära sig leva, folket må spärras i farornas skreva,
tvingas för livet att träla och treva, treva i mörker och finna sig
självt.

Han blott kan älska Athen, som kan hata alla dess slöa och dumma och
lata, alla dess visa, som dådlösa prata, alla, som »älska Athen», --
han blott, som unnar Athen en belägring, han, som ej älskar dess
vissnade fägring, han, vars Athen är en framtidens hägring, verklig och
väldig och murad av sten.

Se, jag vill ungdomens sinnen förföra, gjuta mitt fångande gift i dess
öra, ja, jag vill hemlandets snarkningar störa, ja, jag vill slåss mot
mitt land; ja, jag vill trotsa ett bud av min moder, gripa i kamp efter
Attikas roder, ställa en broder som förr emot broder, tända en tvedräkt
på Attikas strand.Jag och min fiende skaptes ej lika: han kan ej
stämpla och lisma och svika, han är den gode -- ty måste han vika, hans
är den svagares lott. Jag skall förråda, bedraga och ljuga, slug ibland
goda och falsk ibland sluga, dräpa en här, som man dräper en fluga, jag
skall belastas med synder och brott.

Jag skall Athene till himlarne höja, jag hennes trotsiga fiender böja,
jag lära skeppen behärskande plöja haven från strand och till strand.
Jag skall på sistone skjutas till sides, medan er klarögde vän
Aristides vitklädd och skuldfri bland borgarne lides bättre än han, som
har skapat sitt land.

Man behöver endast ha läst en av dessa strofer för att genast förstå,
att man här står inför en stark och ursprunglig skaldenatur och en
högst intressant skribent. -- --

I denna sista samling, som vi härmed på det varmaste rekommendera våra
läsare, finns det många dikter lika äkta och hänförande som den ovan
(delvis) citerade Themistokles. Ståtligast är måhända Efter Marathon,
men även dikter sådana som Girondister, Pantheon m. fl. äro talande
vittnesbörd om den utveckling, författarengenomgått, sedan han för ett
par år sedan debuterade med »Masker».

Vid sidan av sådana förstklassiga alster finns det i denna samling även
andra, som läsas med nöje, utan att dock egentligen ge något nytt
utöver vad »Masker» och »Hedningar» redan skänkt oss. Men även dessa
dikter ha en klang av väckande trumvirvlar, som kommer en att minnas
Heines inledningssång till »Zeitgedichte», vilken i hast försvenskad
lyder ungefär så här:

DOKTRIN.

Slå på trumman och räds dig ej, Och kyss marketenterskans röda mun, Det
är all vetenskaps a och o, Det är böckernas djupaste visdomsbrunn.

Slå din revelj med ungdomskraft, Trumma folken upp ur sovande rö,
Marschera trummande alltid främst, Det är all vetenskaps a och o.

Det är den Hegelska filosofin, Folianternas innersta postulat, Jag har
förstått det, ty jag är klok, Och slår min trumma som god soldat.Det
gör helt visst också Ossian-Nilsson; han slår sin revelj i
morgongryningen, så det är en lust och glädje att väckas av det
klangfulla bullret. Men hur vore det, om skalden följde den Heineska
doktrinen helt ut, och även skänkte någon uppmärksamhet åt
marketenterskan! Han behövde ju ej bli en omanlig vekling för det.

*

                               Från Skåne

FRÅN SKÅNE.

Ett häfte diktning och konst.

9 maj 1903.

Efter de tämligen ojämna kalendrarne Från Lundagård och Helgonabacken,
efter Skilda Färger, vars enda existensberättigande var Wilhelm
Ekelunds debut, kommer nu Från Skåne som en publikation, vars avsikter
synas lika allvarliga som dess innehåll är aristokratiskt. Det är herr
Ernst Norlind, välbekant som målare, tecknare och skribent, som nu
varit nog energisk att realisera den gamla idén om ett organ för skånsk
diktning och konst. Och blir fortsättningen lika bra som starten, så är
Skåne helt visst att lyckönska till detta företag.

Det vackra häftet rymmer, utom textbidragen, reproduktioner efter
arbeten av A. Johnsson, F. Kärfve, E. Norlind och V. Stockenström,
vignetter av T. Holmström och E. Norlind samt konstbilagor av E.
Norlind och F. Kärfve. Attingå på en närmare analys av dessa alltigenom
förträffliga ting förbjuder oss uttrymmet, men vi kunna dock ej
underlåta att särskilt ästa uppmärksamheten på Ernst Norlinds
kolteckningar och den i förtid bortryckte August Johnssons oljeskisser.
Även ett par av herr Torsten Holmströms vignetter äro allerliebst.

Bland textbidragen möta vi främst herr Norlinds vackra och av fin
förståelse burna studie över »Det modärna Skåne och tidsrörelserna
under 80-talet». Vad som särskilt tilltalar i denna essay, som på en
gång är en återblick och ett program, är författarens strävan att en
gång, låt vara blott med ett par rader, göra rättvisa åt Hans Larsson,
vars produktion utan att kunna kallas förbisedd ännu ej på långt när
tillvunnit sig den uppmärksamhet den förtjänar. Ehuru han varken är
poet eller novellist, är dock som Norlind framhåller, Hans Larssons
namn för alla tider bundit samman med den skånska diktning, vars första
anslag gåvos av Bååth, som fick en hel och full klang med Ola Hanssons
dikter och noveller, och som sedan levde upp i Kleens visor och
drömmerier, i Axel Wallengrens svårmodsmelodier och i Paul Rosenius'
mjuka slättskildringar för att på sistone nå sin vackraste blomning i
Wilhelm Ekelunds lyrik. Den ton av sorgbunden mystik, som är
skånskadiktningen egen, återfinner herr Norlind även i skulpturerna av
Axel Ebbe och i August Johnssons efterlämnade skisser. Och ehuru denna
svårmodston nog skall ha svårt att förklinga i skånsk lyrik, menar sig
dock författaren överallt i vår provins ha förmärkt en längtan efter
mera kraft och trygghet, och han uppkastar till sist den frågan,
huruvida icke Ossian-Nilssons »hamrande, stampande, pockande rytmer,
inneslutande en oerhörd beundran för all maktutveckling, ej äro
inledningen till en ny tid för Skåne och skånskt kulturliv». Därom kan
man, med all aktning för Ossian-Nilssons originella diktning, dock vara
av delade meningar; men har herr Norlind med dessa ord velat antyda,
att de skånska diktarne i allmänhet saknat den praktiska
verklighetsblick, utan vilken även geniet lätt skjutes åt sidan, så har
han utan tvivel träffat det rätta.

Bland häftets bidrag i bunden form har man att glädja sig åt ett
ståtligt poem av Ossian-Nilsson, Cæsars triumf, en dikt, som står på
höjden med det bästa av vad han hittills givit oss, och i vilken det
förnimmes en ton av innerlighet, som annars sällan ljuder i
Ossian-Nilssons lyrik. Utan klang och melodi, men vackra som glansen i
en febersjuks öga äro Tankar i tystnaden, tre dikter av Crispus; det
skälver i dessa strofer en tärande livsångest, ickeabsinth-drinkarens
animala rädsla för tomrummet, utan den produktiva naturens fasa för den
själens ödeläggelse, varmed livet så ofta hemsöker sina ljusaste
söndagsbarn. Dessa dikter tyckas framsprungna ur ett gemyt, vars man,
kanske med större skäl än den bekante holländaren, kunde begagna
signaturen Multatuli, därest icke hans naturliga konstnärstakt förbjöde
en sådan smaklöshet.

Vad som emellertid i undertecknads ögon ger häftet Från Skåne ett
alldeles särskilt intresse är den lilla diktcykel som här presenteras
av en debutant, herr Anders Österling. Det är ju alltid en vansklig sak
att profetera, i synnerhet när man blott har fyra dikter att räkna med,
och dock är det undertecknads bestämda övertygelse att denna debutant,
herr Anders Österling, en dag kommer att av alla den svenska poesiens
vänner hälsas som en skald av rang. Det finns i dessa dikter på en gång
något av Dehmels vildvuxna yppighet och av Stephan George's
marmorkyliga formrenhet; men musiken, som klingar i rytmerna är hans
egen, och om man också där och var dikterna kan skönja spår av
ungdomlig ofullgångenhet, så rubbar detta dock ej en hårsmån intrycket
av att man här står inför en skaldebegåvning som är äkta. Endast en
poet kan forma en dikt sådan somHYMNEN.

Liksom en våg på stigande själar lyftad, hälften ur jubel klungen och
hälften snyftad höjer hymnen sitt sjungande svall och ilar,
silverstänkande i det blåa, vida och vi glida med dit upp, där det blåa
vaggar och vilar.

Liksom natten dör i en morgongryning, vaggar tystnaden hän i toners
dyning. Stillhet . . . högt i det fackelstrålande ljuset lik en
orgelton i den stora friden tiden, tiden stannar och står och skälver
sakta i bruset.

Liksom en våg på stigande själar lyftad, hälften ur jubel klungen och
hälften snyftad, ut i rymderna går den klara sången. Rytmen vaggar,
rytmen sorlar och söver, högt däröver aningar susa tyst som i
soluppgången.

*

Det torde efter det sagda vara överflödigt framhålla, att Från Skåne är
en publikation, som vi anse värd all uppmuntran från allmänhetens sida.
Men denna uppmuntran kräves också, därest ej försöket att skapa ett
organ för skånskdiktning och konst ej skall stanna vid ett misslyckat
försök. Det vore nämligen fullkomligt förvänt att i detta fall räkna på
några sympatier från uppsvenskarnes sida. Trots den succés, en så
enslig poet som Wilhelm Ekelund gjort även utanför Skåne, torde dock
klyftan mellan Skåne och Uppsverge vara i det närmaste lika stor som
förr; man behöver endast observera den likgiltighet, varmed en
uppsvensk betraktar våra skånska landskap för att begripa, att allt
eller åtminstone det mesta av allt tal, som från uppsvenskt håll
presteras om förståelse gent emot skånsk diktning, i själva verket
blott är ett utslag av uppsvensk hövlighet och ingalunda en faktor att
räkna med.

Det voro därför på tiden, att Skånepubliken själv började intressera
sig en smula för sina konstnärer och diktare. Allt sedan Ola Hanssons
debut har den skånska allmänheten på sitt samvete kulturella
underlåtenhetssynder, som borde komma den att rodna upp över öronen av
skam; det är på tiden, att sådana skandaler som inträffat med Ola
Hanssons Notturno och Hans Larssons Intuition, ej mera få upprepas. Det
är som sagt allmänheten själv, som i främsta rummet måste ta saken i
sin hand; åtskilligt kan ju även göras genom pressen, ehuru det
naturligtvis är fullkomligt uteslutet, attbildningsfördärvare sådana
som Sydsvenskans herr Hans Emil Larsson o. s. v. någonsin skulle
omvända och bättra sig.

Med hänsyn till det nya företaget skulle vi till sist vilja uttala den
förhoppningen, att Från Skåne, så vitt görligt är, även framgent måtte
bibehålla den aristokratiska hållning, som utmärker dess första häfte.
Man behöver numera endast öppna en tidning, den må vara konservativ
eller radikal, för att gripas av vämjelse vid åsynen av all den
kvasiskånska kvasilyrik, som florerar i dessa spalter. Det är av vikt,
att sådana element ej få inpass i Från Skåne, hur älskvärda och
rättrådiga och förträffliga de respektive pekoralförfattarne än må
vara.

*

                              Skånsk kultur

SKÅNSK KULTUR.

I.

4 juni 1903.

I ett par artiklar i Malmö-Tidningen har herr N. Theodor Nilsson
nyligen med mycken skärpa sökt hävda att den skånska konsten för
närvarande håller på att snedvridas från roten och med konstlade medel
pressas in i en riktning, som icke blott är främmande för det äkta
Skånekynnet, utan också hälsovidrig och dekadentmessig. Det är, menar
han, herrar Wilhelm Ekelund och Ernst Norlind, som genom sina försök
att »monopolisera den skånska konsten» kommit denna förargelse åstad,
och det beklagligaste är, att de båda konstnärerna härvid understötts
av en klick samvetslösa individer, som »planmessigt verkat i det
fördolda» och med »osmakliga medel sökt försvåra och förfula kampen för
unga friska viljor», som ej gått i den Norlind-Ekelundska riktningen.
Denna kulturfientliga klick, som i likhet med så mycketannat ont, lär
ha sitt huvudkvarter i Lund, göres av herr Nilsson till föremål för en
mordisk kritik, som med sitt svärmeri för det friska och det starka,
med sitt etiska patos och sin sakliga ovederhäftighet på ett rörande
sätt erinrar om den Engströmska skildringen av den s. k. Lunda-bohêmen.

Det förhåller sig nämligen så att en ynglingaklick av den beskaffenhet,
herr Theodor Nilsson skildrar, alldeles icke existerar i Lund; denna
klick är helt enkelt en av herr N. hopkonstruerad fantom, en skottavla,
som placerats så, att de skenbart förlupna kulorna skola träffa herrar
Ekelund och Norlind. Och för att ge detta litterära krypskytte ett sken
av årligt konstintresse drar herr Th. Nilsson upp en konturteckning av
det skånska kynnet sådant det enligt hans mening är och bör vara, och i
detta schema inpassas så A. U. Bååth, Ernst Ahlgren och P. Rosenius som
»de mest äkta av den skånska litteraturens representanter», medan Ola
Hansson skjutes åt sidan som »dansk och kosmopolit», Ernst Norlind och
Wilhelm Ekelund stämplas som tyskar, och Hans Larssons existens helt
enkelt förtiges! --

Det är naturligtvis alltid en vansklig sak att disputera om vad som är
skånskt eller icke skånskt, icke blott därför att Skånes
befolkningingalunda är så ensartad som mången kanske tror, utan även
därför att varje uttalande i denna riktning måste bli en generalisation
med en sådans alla bristfälligheter. På racepsykologiens område
bedrives mycken humbug, både medveten och omedveten, och den, som t.
ex. på grund av erfarenheterna i ett kontinentalt pensionat vill bilda
sig en mening om racekaraktären hos ryssar, italienare, polacker,
greker o. s. v. råkar lätt ut för de befängdaste misstag. Å andra sidan
är det ett faktum att verklig racemedvetenhet aldrig kan väckas till
liv annat än genom direkt beröring med främmande racer; en svensk, som
aldrig varit utanför Sverges gränser, kan vara en glödande patriot, men
om sitt folks kynne, dess utvecklingsmöjligheter och lyten har han i
grund och botten en lika svävande uppfattning som den blinde om färgen.
Härtill kommer ännu en sak. Liksom varje manligt sinne vidras av att
analysera det egna jagets möjliga förtjänster, så är det för
finkänsligare naturer motbjudande att söka nå full medvetenhet om de
företräden som utmärka hans egen race och absolut vidrigt att uttala
sådana tankar offentligt. Vi kunna därför aldrig hoppas på att män
sådana som Ola Hansson eller Hans Larsson någonsin skola säga sin
innersta mening om det skånska skaplynnetsföreträden; detta kommer att
ombesörjas och ombesörjes ju redan av mindre finkänsliga skåningar och
av uppsvenskar och utlänningar. Även på denna grund blir en debatt om
skånskt och icke-skånskt tämligen intresselös.

Men herr N. Theodor Nilsson har tagit på dessa ting med så grova
händer, och med så pretentiösa låter, att en gensaga väl torde vara på
sin plats. Att denna gensaga kommer från undertecknad och ej från någon
av de anfallne, bör ju efter vad ovan antytts, ej förefalla alltför
märkligt. I egenskap av lindrigt naturaliserad uppsvensk kan jag yttra
mig om skånskt kynne lika otvunget som t. ex. om norskt, och på grund
av en fyraårig vistelse i utlandet kan jag måhända med lika stor
kompetens som herr Theodor Nilsson bedöma, huruvida t. ex. Ola Hansson
är kosmopolit eller ej.

För herr Theodor Nilsson är Skåne framför allt »kraftens, hälsans,
arbetets, solens och alstringens land». -- »Långt ifrån att vara
mystiker är skåningen i grund och botten irreligiös. Det religiösa
anlaget har icke kunnat utveckla sig i hans sunda kropp, och arbetet,
som är skåningens egentlige gud, har fordrat honom allt för helt. Hans
breda skuldror och kraftiga armar, den rikedom han med dessa vunnit
eller känner sig kunna vinna har ingivit honom dennaoerhörda
självkänsla, som stundom verkar brutal. Det är skåningarnas axlar och
armbågar, som kommit upplänningen att med oro betrakta den skånska
invasionen och som förärat dem namnet »Sverges amerikaner». Under de
sista åren har Skåne skänkt Sverge flera ingenjörer och vetenskapsmän
än något annat landskap. Skåningens hänsynslöshet och brutalitet, som
har sin grund i hans kraftiga sunda kropp, i hans stora barkiga näve,
som hörs på hans skrävlande tal, visar sig även i hans förkärlek för
det storslagna, glänsande, för lysande skrytande färger.»

Sådant är enligt herr Theodor Nilsson det Skåne, och sådana de
skåningar som inspirerat diktare och konstnärer sådana som Bååth, E.
Ahlgren, och P. Rosenius, Rydberg, Ebbe m. fl., d. v. s. dem, som
verkligen frambrakt »äkta» skånsk konst.

Det skall nu icke bestridas, att det i herr Nilssons karaktäristik av
skåningen ligger någon sanning, så till vida som vi lite var väl gjort
bekantskap med dessa »skrytande, hejdundrande, domderande» skåningar,
som herr N. finner så beundransvärda. Men att framställa dessa
skrävlande och brutala kraftnaturer som den skånska normaltypen är
säkerligen fullkomligt barockt, och att vilja proklamera dessa
antropologiska kuriosa som utgångspunkter för
kulturellautvecklingslinjer är lika naivt som osmakligt. Den som
skriver dessa sader har i snart tjugo år varje sommar genomströvat
Skåne, och därvid kommit i beröring med folk ur alla samhällsklasser;
och mitt intryck är, att skåningen mestadels är en mycket försynt
natur, vars avgjorda obenägenhet för fraser står i skarp kontrast till
uppsvenskens chevalereska ordrikedom. Vad som i andligt avseende
särskilt utmärker skåningen är enligt min tanke utom en anmärkningsvärd
logisk skärpa en viss sinnets jämvikt, som bevarar honom för
överdrifter och extravaganser, ett stänk av den geniala frihet för
överdrifter, som Mommsen framhåller som det karaktäristiska för Julius
Cæsar. Det är denna andliga jämvikt, som gör att en mängd religiösa och
socialpolitiska ytterlighetsrörelser, som grassera i övre och mellersta
Sverge, aldrig vunnit någon större terräng i Skåne, åtminstone ej i de
sydliga delarne av provinsen. Men helt säkert är det ett misstag att
stämpla den skånska befolkningen som av naturen irreligiös; saken är
den, att skåningen -- liksom även tysken -- ogärna talar om
hjärtesaker, och en hjärtesak är nog ännu, trots all vår ateistiska
agitation, religionen för en stor del av Skånes befolkning, Ett utslag
av denna förnäma inbundenhet är även den motvilja, som den äkta
skåningen hyser mot attinviga en utomstående i sina privatförhållanden
och som så skarpt sticker av mot danskarnes pratsjuka öppenhet på denna
punkt. Medan man i en dansk järnvägskupé i en handvändning kan få
erfara, att den tillfällige medresanden har en tant på dårhuset, en
bror som ligger i skilsmässa och en svåger som är förfalskare, kan man
umgås med en skåning i decennier, utan att hans intimare förhållanden
under denna tid berörts med ett ord. Men det behövs en ganska kort
samvaro för att komma på det klara med att skåningen i betydligt högre
grad än uppsvensken eger detta underbara något, som man i Tyskland
kallar gemyt, och för vilket svenskan liksom de romanska språken saknar
ett adekvat uttryck: ett inre värmecentrum, som utåt, i livet, tar sitt
uttryck i stilla, värmande flöden av sympati, och i diktens värld
uppenbarar sig som ren och hjärteboren innerlighet.

För denna sida av det skånska skaplynnet synes herr Theodor Nilsson ej
ha någon uppfattningsförmåga. Ett exempel blott! Det typiskt skånska
hos Bååth, säger herr Th. Nilsson, Malmö, är ju hans friskhet, hans
kraft, äkthet, det konkreta, det varmblodiga, hans naivitet och humor.
Alldeles utmärkt! Men en Th. Nilsson i Karlstad kan med precis samma
rätt säga, ock har utan tvivel redan otaliga gånger sagt det,att det
specifikt värmländska hos Fröding just är hans friskhet, hans kraft,
äkthet, det konkreta, det varmblodiga, hans naivitet och humor. Äro då
Bååth och Fröding så befryndade, eller måhända rent av identiska
diktare?

Det tror naturligtvis ingen, varken i Malmö eller i Karlstad. Men när
det kommer an på att bestämt ange divergenserna mellan de båda
skalderna, ställer sig saken ej så enkel, som maa kanske tror. Det är
ganska lättvindigt att orda om Frödings rika fantasi, hans musiksinne,
hans äktsvenska sorg i rosenrött o. s. v., och om Bååths skånska
jordbundenhet etc., men detta på sidan om saken. Sanningen är, att
Fröding, så stor och äkta skald han är, ej har skrivit en enda vers,
som ej kan deklameras av en frackklädd gentleman i en salong, inför en
fördomsfri publik; men det bästa, som den stackars Bååth har diktat,
kan absolut inte deklameras, och allra minst av en frackklädd gentleman
inför en fördomsfri publik. Jag tar på måfå ett par verser ur den
första dikten i hans första samling, och ett par ur den sista i hans
sista poesibok (Vid Allfarväg, ty På gröna stigar är i mina ögon icke
poesi) och ber läsaren själv döma:Jag gick ej allen, ty du var mig när.
(1879.)

Och susande tåget saktas; signalen viner, Och visslingen flyger bland
snöiga furor ut. Där ligger min moders hus; det ur rutan skiner, Och
äntligen är den långmila färden slut. Och glad jag fram mot vinkande
skenet hastar, Där gran i tunga snöveck sin skugga kastar, Och snön är
mjuk; där inne hon hör Ej hur det trampar härutanför.

Och fram till fönsterlist jag mig varsamt smyger, Där ser jag dig inne,
du blidaste moder min. Du sysslar vid lampan, men ute är tanken och
flyger Så vida kring världen. Söker den sonen din? Jag ofta har känt på
min tärd hur med vingtag fina, De hult ha kretsats i kring mig tankarne
dina Och aldrig jag haft en stund så god, Som då jag känt att du när
mig stod --

Så sitta vi åter vid knastrande brasa samman Som förr, då älskliga
sagor jag lyddes på. Jag ser hur på väggen än av fladdrande flamman De
trolska gestalterna manas fram ur vrå. Du spör, var min väg har gått i
vida världen Om lätt den mig varit, om tung den långa färden, Du spör,
vad som hållit mig hugen ung Vad börda lättat, vad gjort den tung.

Så täljer jag allt från klara och mulna timmar, Hur än det skymde i
sinne och än blev dag Vid brasan jag ser, hur i milda ögon det
glimmar,Det är som du, moder, kände igen vart drag, Ej under, ty ofta
jag känt hur med vingtag fina, Som nu de kretsat ikring mig, tankarne
dina, Och aldrig jag haft en stund så god, Som då jag känt, att du när
mig stod.

Eller dessa rader ur »Brist» (1884)

Och hade min själ en ann, som den vid sig fäste, Som kände dess
krafter, de sämsta och de bäste --

En kvinnoande, en av de varma bara, Som känna så djupt, att ögonen
skåda klara --

Då skulle min kalla och strida sång måhända Varmare, mjukare toner i
dagen sända.

-- -- -- -- -- -- -- --

Nu låter sången mest som ur ängars dimma En vipas härskri i
marskvällens dunkla timma.

Kanske att den då som lärksång stiga finge Hän över ljusa fält och med
ljus på vinge,

Och sjunga den kunde varmt vad den dägligt såge Där sol över gröna,
vida bygder låge,

Och fram då tonade rent ur de starka slagen, All bygdens lycka och sorg
i den klara dagen.

Vad är det som gör att dessa dikter aldrig komma att glömmas i Skåne?
De höra till de bästa som Bååth producerat. Men icke är detsom herr
Theodor Nilsson vill påstå, i främsta rummet »friskhet, kraft, äkthet,
varmbiodighet, naivitet och humor», som göra dessa dikter oförgätliga.
Nej, det är något helt annat, det är just den underliga makt, som
tyskarne kalla gemyt: en glimt av den klarsynta, världserfarna och dock
av all världens brutalitet oberörda innerlighet, som hos oss måhända
fått sitt vackraste uttryck i ett par av Hans Larssons meditationer,
och som är den innersta bärkraften i all germansk lyrik.

*

5 juni 1903.

II.

Då vi i gårdagens artikel sökte göra gällande en annan mening om det
skånska kynnet, än den, som förfäktats av herr Theodor Nilsson, skedde
det i fullt medvetande om det vanskliga i varje sådan diskussion. På
detta område kan ju strängt taget ingenting bevisas, man kan blott säga
sin mening, skildra sina intryck o. s. v., och när det gäller konst,
blir saken än mer komplicerad, därigenom att de geniala naturerna ofta
ha en bestämd tendens att spränga sönder de av racekaraktären utstakade
skrankorna.Om det alltså är svårt nog att gendriva herr Nilsson, så
länge han docerar om det skånska kynnet i allmänhet, så ställer sig
saken betydligt enklare, när han går i detalj och söker karaktärisera
de skånska diktarne var för sig. Om Ola Hansson yttrar sig herr N. på
följande sätt:

»Ola Hansson, till vilken de modärna älska att hänvisa såsom deras
föregångare, är enligt min mening mycket mindre typiskt skånsk än de
förutnämnde. Han är mera dansk och kosmopolit»

Ola Hansson kosmopolit! Varför icke lika gärna eskimå? Är det då herr
Theodor Nilsson fullkomligt obekant, att Ola Hansson av alla Sverges
författare är den, som både teoretiskt och praktiskt skarpast hävdat
racekänslans, jordandens kulturella betydelse och mest bestämt tagit
avstånd från den Brandesianska kosmopolitismen. Herr Nilsson är dock
väl ej till den grad naiv att han förblandar Ola Hanssons pangermanism
med kosmopolitism! Eller tror sig kanske herr N. spåra franska drag hos
Ola Hansson, därför att denne i sin ungdom lärt åtskilligt av Taine och
Bourget? Med samma rätt kunde man stämpla Strindberg som engelsman, ty
Strindberg har enligt egen uppgift lärt ganska mycket av Dickens, men
en var inser ju att detta vore nonsens.På samma lättfärdiga sätt, som
herr Nilsson söker utrangera Ola Hansson ur de äktskånska diktarnes led
genom att klistra på honom etiketten kosmopolit, så söker han även
eliminera bort Ekelund och Norlind genom att stämpla dem som tyskar.
Bådas temperament är tyskt, påstår han, och en del av Norlinds
vignetter förklaras vara »avskyvärt tyska». Det kunde nu vara lustigt
nog att höra, vad herr Nilsson egentligen menar med ordet tysk; det
tyckes oss i detta samband vara ett bra nog luftigt skällsord. Det må
emellertid gärna erkännas, att man både hos Ekelund och Norlind kan
skönja beröringspunkter med tyskt skaplynne, men det är tämligen naivt
att vilja spela ut denna frändskap som något komprometterande för deras
konst. Ty i Tyskland, framför allt i Nordtyskland, lever just det folk,
som andligen är närmast befryndat med det skånska, och det vore då
högst märkligt, om icke denna frändskap även skulle göra sig gällande i
diktning och konst. Ingen har bättre givit uttryck åt denna folkliga
samhörighetskänsla än Ola Hansson i dessa rader ur Resan hem:

»Och då de några timmar senare sutto i tåget, som för söderut genom
Mecklenburg, och ett slättlandskap med pilträn och byar bredde sig runt
omkring dem, och lantmän stego ut ochin, så välkända i väsen och typ,
att Truls tyckte han borde känna igen dem -- då steg där fram ett minne
från längst svunna tider, och han mindes drängstugan därhemma på den
gamla fädernegården, svagt upplyst av talgljus, och drängar och pigor,
samlade kring det långa furubordet, framför fönstren mot gården, och
han kom ihåg sig själv, i färd med att läsa högt Fritz Reuter, och han
mindes, hur de allesamman hade förstått historierna, som om de hade
hänt dem själva eller deras grannar». --

En sådan samhörighetskänsla, som Ola Hansson här skildrar, har
ingenting att göra med litterär påverkan, litterär efterapning, och
alldeles detsamma gäller om de beröringspunkter, som faktiskt existera
mellan modärn skånsk konst och tysk. Därför blir herr Nilssons försök
att distancera Ekelunds och Norlinds produktion, genom att klistra på
etiketten Made in Germany ett tämligen huvudlöst tilltag.

Men herr Nilsson har en ännu gravare anmärkning mot dessa konstnärer:
deras produktion är icke frisk, den är sjuklig! Detta är ju högst
betänkligt, och det är ju en klen tröst att halva världslitteraturen,
sedd genom herr Nilssons av hälsa strålande glasögon, förvandlas till
ett litterärt lasarett. Vilka sjukliga stackare bli ej inför denna
domstol män sådana som Heine, Hölderlin, Platen o. s. v., och även
förSkakespeare och Göthe blir det ju ganska illa ställt. Det är då
skönt att veta att det i Malmö finns en man som kan ge recept på äkta
skånsk sundhetspoesi. Jag tycker mig redan höra framtidsmusiken tona i
fjärran:

Jag är frisk som en fisk, men ur vägen med allt slisk, jag är frisk i
både tunga och i tarmar. Jag är frisk som en fisk, den som tvivlar han
får pisk! Hör min friskhet, hur den väsnas, hur den larmar!

*

Herr Theodor Nilssons angrepp är emellertid icke av enbart estetisk
art, han har även fört sin polemik över på det etiska området, dit det
är mig obehagligt att följa honom, efter som han som så många andra
stora moralister röjer en påfallande brist på ärlighet. Ty det kan ej
vara annat än mot bättre vetande som herr Nilsson gentemot Norlind
insinuerar, att han, Norlind, skulle vilja monopolisera den skånska
konsten. Att bemöta sådant prat är överflödigt. Och lika onödigt är det
att uppehålla sig vid herr Nilssons påstående, att Ekelund ochNorlind
»äro de som för närvarande ivrigast och efter egen utsago mest
berättigat göra anspråk på namnet bärare av den modärna skånska
konsten». Lögnen är för fräck och för dum.

Mindre genomskinlig är då den vävnad av lögn, varmed herr Nilsson söker
omspinna den succès, Wilhelm Ekelund och Ernst Norlind faktiskt
uppnått. Denna succès beror enligt herr Nilsson, åtminstone delvis
därpå, att »individer ur deras beundrarekrets med mindre aktningsvärda
medel velat verka för utbredandet av deras konst och undertryckandet av
andras». Detta »planmessiga verkande i det fördolda, som vid lägliga
tillfällen tar sitt uttryck i lömska, stingande ormhugg», har slutligen
skadat de båda konstnärerna, som nu »med rätt eller ej få uppbära en
del av antipatien för klicken». Denna klick, som säges bygga och bo i
Lund, skildras av herr Nilsson på följande sätt:

»Unga tjugoåringar ha förälskat sig i dödsfantasier, förgängelse-,
förruttnelsestämningar, fallande löv, vissnade, multnande löv, våta
gravar med sneda kors, tills livet blivit dem så tomt, så
betydelselöst, så sammanhangslöst, så ändamålslöst, och det levande,
verkande livet med handling och kraftutveckling så rysligt banalt. De
ha med ett ord utvecklat sig till dessa tjugotreåriga skeptici, som
förefalla så löjliga, särskilt om de ha breda skuldror och rödakinder.
I denna stad ha ynglingarnas pannor blivit grubbeltunga, feberheta,
blicken inåtvänd och drömmande, här ha fötts denna dova smärta, detta
grubblande över livets gåta, dess mysterium, här dessa
svårmodsmelodier, denna trötthet, som tyngde tjugotreåringens skuldror,
här denna invändiga gråhårighet.

Den ynglingaklick, om vilken jag nu talat, som varit orsaken till denna
dödsstämning över Lund, har velat trycka sin prägel på Skånes konstliv
så långt de mäktat. De ha utvecklat sig till dessa osmakliga
konstsnobbar, som tro sig ha makt att dräpa genom ett grin eller en
kvickhet, och som till en tid såsom klick faktiskt utövat ett visst
inflytande.

Allt gammalt såväl som ungt, som visat sig äga friskhet och kraft, har
mötts av detta vämjeliga knoddgrin. Det är samma grin, som under de
sista åren av professor Weibulls liv mötte honom från vissa platser i
auditoriet. Den varma tändande entusiasm, som lyste ur hans gester, var
för dem blott teater, och teater och entusiasm är ju icke till för
djupare begåvningar. Och dessa herrar, som talade om att dräpa och
grina mot en människa i hänförelse, dessa säga sig ha förståelse för
det finkänsliga, det veka, spröda och mena sig förakta det brutala och
råa i livet som i konsten. I sanning äga de icke ett invecklat
känsloliv dessa skeptici, som -- agitera! Egentligen kunde det ju
tyckas vara tämligen obehövligt att angripa en dylik samling, som väl
redan är dömd. Men när dessa konstaristokrater, som själva höja sig upp
tillen lika murken och orättmätig överlägsenhet, som andra sjuka tiders
aristokrater, och vilja uppträda såsom konstdomare och med osmakliga
medel söka försvåra och förfula kampen för unga, friska viljor, ty
hindra dem att spränga sig fram kunna de naturligtvis ej, kan det ej
skada att ha klargjort deras avsikter och lömska taktik.»

Denna klick har jämte alla andra fel även det att vara obefintlig, och
då borde den ju strängt taget kunna vara ursäktad. Den existerar
absolut icke. Det finns endast en person som i någon mån skulle kunna
ta åt sig herr Nilssons anatema, nämligen herr Fredrik Böök, som i
sista häftet av Ord och Bild givit ett nytt prov på sin
karaktärslöshet, då han i en artikel, där herr Brogrens pekoral får ett
visst erkännande och herr Bergmans medelmåttigheter höjas till skyarne,
avfärdar Ossian-Nilssons Örnar med 10 rader likgiltigt beröm och 100
rader guvernantmessigt kält. Men herr Böök, som för ej längesedan
stämplade Ola Hansson som en »litterär vindflöjel och i nio fall av tio
falsk litteraturprofet», är ju en svuren anhängare av den Heidenstamska
livsåskådningen, och bryr sig väl endast pro forma om våta gravar med
sneda kors o. d. I varje fall är han ännu alltför obetydlig för att
kunna upphöjas tillkollektivum av så väldiga dimensioner som herr
Nilssons lömska och talrika ynglingaklick.

Nej hela detta tal om en sammansvärjning mot den friska och den starka
delen av skånska konsten är endast en ful skenmanöver, avsedd att skada
Ekelund och Norlind. Det kunde vara intressant nog söka spåra upp de
motiv, som lett herr Theodor Nilsson till hans handlingssätt; men vi
avstå därifrån, då ett sådant spårsökande måhända kunde föra oss över
den tröskel, som leder till familjelivets helgd.

*

                              Svart och vitt

SVART OCH VITT.

Dikter av K. G. Ossian-Nilsson.

4 januari 1905.

Ossian-Nilssons förtjänster som skriftställare i bunden form äro icke
minst av denna tidnings läsare, så kända och erkända, att en
rekommendation av hans sista diktsamling i grund och botten kunde vara
överflödig. Och i själva verket har en kritiker, som likt undertecknad
utförligt recenserat hans tre föregående diktböcker, föga att tillägga
utöver vad som redan förut blivit sagt, ty några nya sidor av
författaren uppenbarar denna sista diktsamling icke. Visserligen fylles
det största sidantalet i Svart och vitt icke av fristående dikter, utan
av ett drama i tre akter, betitlat Jörgen Kock, men även detta alster,
vilket för övrigt icke saknar sina förtjänster, foga sig otvunget in i
ramen av hans hittillsvarande diktning. Huvudpersonen i dramat, som
spelar i Malmö på början av 1500-talet, är denna stads dåvarande
borgmästare, Jörgen Kock, enmålmedveten och hänsynslös kraftnatur av
det slag, som Ossian-Nilsson redan förut titt och ofta förhärligat, och
som i grund och botten synes vara idealiserade projektioner av hans
eget väsen. Denne huvudperson och även hans son, Clas Knyphof, är
tecknad med tämligen skarpa konturer; men för övrigt vimlar dramat av
rådmän, adelsmän, borgare, skeppare, fiskare, sjömän o. s. v., som vad
det yttre beträffar utan tvivel kunna göra sig synnerligen dekorativt
på en scen, men som bilda ett från psykologisk synpunkt skäligen tomt
och intetsägande staffage. Dessutom lider dramat av en onödig bredd,
som gör att det hela, trots det ofta sprakande replikskiftet, ej kan
sägas tillhöra den lektyr som roar.

Till gengäld äro de fristående dikterna, som fylla bokens första
tredjedel, valda med en urskiljning, som gör författaren all heder. I
denna avdelning visar sig Ossian-Nilsson från sina bästa sidor, och då
är han all beundran värd, vare sig han förhärligar kejsar Napoleon III
eller en namnlös yrhätta, vare sig han skriver tankelyrik om »Den
gordiska knuten» eller självbekännelser »Utan mask». Gripande och äkta
i varje rad äro särskilt diktarna »Cæsars triumf» och »Ödets man» samt
icke minst den vackra inledningsdikten »Sverge», vars manligtbehärskade
form ypperligt harmonierar med den manliga fosterlandskärlek, som bär
upp dikten.

På samma gång man skänker sitt uppriktiga erkännande åt dessa
elitdikter, kan man emellertid ej annat än beklaga att en författare
med Ossian-Nilssons begåvning missbrukar sin talang till att i den
utsträckning han gör det strö omkring sig underhaltiga produkter. Det
är i detta samband mindre fråga om dikternas underhaltighet som dikter,
utan fastmer den intellektuella plasticitet, som sätter Ossian-Nilsson
i stånd att t. ex. ena dagen skriva ett glödande antikristpoem sådant
som »Præterea Censeo», andra dagen en religiös juldikt i »Sydsvenskan»
och på den tredje dagen förhärliga guds moder i damtidningen Idun. Hos
prosamänniskor kallar man en sådan intellektuell plasticitet för
hållningslöshet, hos poeter kallas den, om jag ej tar fel, licentia
politica, och är som sådan av ålder ett bland skaldernas skönaste
privilegier. Men även detta privilegium kan missbrukas, och man får
numera ofta det intrycket, att den röda fanan för Ossian-Nilsson icke
är en flagga att hissa i topp, utan fastmer ett segel, som för förliga
vindar skall bära hans egen lilla farkost över böljorna.

*

                             Agitationens ABC

AGITATIONENS ABC.

13 augusti 1904.

Det socialdemokratiska ungdomsförbundet, som redan förut inlagt stora
förtjänster om den svenska arbetarrörelsen, har i dagarna utsänt sin
första agitationsskrift. Den är författad av K. G. Ossian-Nilsson och
bär titeln »Är du nöjd med din ställning?»

Ingen har rätt att betvivla, att icke denna broschyr både från
författarens och förbundets sida tillkommit i de bästa avsikter. Det är
redan mycket aktningsvärt, när en person, som likt Ossian-Nilsson både
i den egna och den allmänna opinionen är en skriftställare av rang, det
oaktat ej drar sig för att som simpel soldat i ledet kämpa för en så
hatad och föraktad sak som arbetarklassens ekonomiska frigörelse. Och
åtskilligt av vad författaren yttrar i denna broschyr är värt att
strykas under, särskilt de ord han med tanke på emigrationen riktar
till Sverges arbetarungdom:Är du nöjd med din ställning?

Är du det icke, och tänker du i tide rädda dig undan förbannelsen,
tänker du emigrera, gör det, om du icke har ett bättre hjärta än din
kapitalistdirektör, som för högre inkomst med förnöjelse skulle svansa
för en rysk herre, som han nu gör för en svensk! Gör det, om du icke
har en tanke för alla dem, som icke mera kunna undkomma! Gör det, om du
icke känner en arbetares ömkan med andra arbetare! Men känner du, och
ömkar du, så emigrera icke! För var och en, som flyktar, desto svagare
bli de kvarlevande. Arbetsgivaren får alltid folk, han får dem från
Ryssland eller Kina eller varsomhelst, och den konkurrensen är värre än
den du räddar kamraterna från, om du emigrerar.

Det är kloka och manliga ord, som innebära en maning särskilt
behjärtansvärd i dessa tider, då det vackra talet om att även arbetarne
äga ett fosterland att försvara allt mer börjar få karaktären av
blodigt hån.

Men det finns i denna Ossian-Nilssons broschyr åtskilligt, som enligt
vår mening ej är riktigt, utan tvärtom förkastligt. Det är naturligtvis
ingen lätt sak att träffa rätta tonen, när man i främsta rummet vänder
sig till oorganiserade arbetare, vilkas andliga horisont ännu är så
trång, att de stå fullkomligt främmande för den modärna
arbetarrörelsen. Här duga inga lärda och luftiga utredningar, de må nu
varahämtade från historien eller nationalekonomin, men väl kan det
hända att den stenbundna marken, som skall rödjas, stundom kräver en
dos av brutalitetens dynamit. Men å andra sidan duger det ej heller att
förenkla de sociala frågorna därhän, att framställningen blir oriktig i
sak eller utslunga beskyllningar så grova, att deras ohållbarhet ligger
i öppen dag. Det är detta som sker i den ovannämnda skriften, där
Ossian-Nilsson under sin strävan att bli förstådd av de breda lagren
skruvat ner intelligensens veke så djupt, att dess låga ej längre
lyser, utan endast osar och sotar. Broschyren är långa sträckor hållen
i en ton, som talade förf. ej till ordentliga arbetare, utan till
förkomna strejkbrytare; i stället för att söka väcka entusiasm,
rättskänsla och framtidstro, vädjar han allt för ofta till så tarvliga
känslor som avundsjuka och krass egoism. Det är sant, att klasshatet
under nu bestående samhällsförhållanden är en fullt naturlig och fullt
begriplig, ja, berättigad företeelse; orättvisorna i bestående
samhället äro av en så grotesk natur, att man tvärtom häpnar över att
detta klasshat icke är större än det faktiskt är. Men om det redan är
falskt att göra enskilda personer ansvariga för systemet som sådant, så
är det minst sagt oridderligt att som Ossian-Nilsson gör i denna
broschyr, framställa kapitalistklassens män som enhord av enbart
lättingar och odågor. Det är svartmåleri, och ett ganska opoetiskt
sådant, då förf. skriver följande:

Är du nöjd med din ställning i ett land, där blott lättjan lever i
överflöd, medan arbetet svälter? Eller kallar du det för arbete att
två, tre timmar dagligen utdela befallningar och snäsor, att
promenerande i sakta mak inspektera ett fabriksarbete eller ett bygge,
att ärva sin fars pängar och förtjäna dem tredubbelt igen på din och
andras möda och svett? Kallar du detta arbete? Ja, sådant är
kapitalistens arbete! Men sådant arbete kallar jag dagtjuveri och
bedräglighet mot det land eller den samtid, som för sin och vår
utveckling fordrar vårt arbete. Sådant arbete kallar jag en «n skamlös
lättja. Och se nu hur denna lättja belönas! Månne med tvångsceller och
tukthus? Månne med en välbehövlig svältkur och med
vatten-och-bröd-diet? Nej, se nu, hur den belönas! Dagtjuven och
latmasken ståtar i det finaste linne, i alltid nya och välpressade
kläder, i guldkedja och guldur, i en frisyr, som kostat barberareslaven
en god halvtimmas arbete, i en päls, som kunde värma en hel
polarexpedition, men icke förmår tina upp hr direktörens iskalla
hjärta, i galoscher, cylinder och käpp med krycka av gediget silver.
Dagtjuven och latmasken håller alltid kräseligt bord o. s. v.

När vi socialdemokrater se, huru våra främsta män av den konservativa
pressen stämplas som bedragare och parasiter, vilka föra ett
kräsligtliv på arbetarnes surt förvärvade styvrar, så harmas vi ej över
detta tal; det gläder oss tvärtom, ty ingenting visar bättre hur illa
ställt det är för våra motståndare än det faktum att de nödgas
tillgripa sådana uppenbara lögner. Men vem kan förtänka
kapitalistpressen, om den i sin ordning med ett brett
tillfredsställelsens grin hälsar sådana beskyllningar, som
Ossian-Nilsson utslungar ovanstående tirader? Man kan tänka vad man
vill om våra kapitalisters moral, ingen som har det ringaste sinne för
verkligheten, kan förneka att det bland dem finns både arbetsamt och
duktigt folk; och om också epiteten dagtjuv och latmask kunna passa in
på en del av Sverges arbetsgivare, så är det helt enkelt dumt att vilja
stämpla hela klassen som en samling indolenta odågor. Det är dumt,
därför att ett sådant påstående, vars ovederhäftighet kan påvisas när
och varsomhelst, ger motståndarna ett förträffligt vapen i händerna.
Med vida större skäl kan man rikta beskyllningen för lättja o. s. v.
mot en del av våra högre ämbetsmän och byråkrater, vilkas gedigna
löner, föga motsvaras av det lätta dolce far niente, som utgör dessa
herrars dagsverke. Men en affärsman, som i detta konkurrensens tidevarv
vill hålla sig flott, har i regeln absolut icke råd att vara lathund
och bör då absolut icke stämplas som sådan.Vad som gör majoriteten av
den svenska överklassen osympatisk, är icke lättja och dagtjuveri, utan
det är denna samhällsklass' utpräglade saknad av medborgarkänsla och
verklig patriotism. Det finns ju aktningsvärda undantag; men som regel
gäller det, att just denna kapitalistklass, som aldrig försummar ett
högtidligt tillfälle att bedyra sin trohet mot konung och fosterland, i
verkligheten är beredd att vilket ögonblick som helst förråda sitt
fosterland, blott den får tillräckligt betalt. I pänningsaker är det
icke blott slut med gemytligheten, utan också med fosterlandskärleken.
Om detta landsförräderi sker genom att bortschackra Norrlands rikedomar
till utlandet eller genom att driva Skånes arbetare ur landet medels
utländsk slavimport kan komma på ett ut -- med hänsyn till sinnelagets
nobless är den svenska överklassen i stort sett sig lik från Ystad till
Haparanda.

Inte ens den Utvärtes anständighet, som förestavas av den gamla satsen
»rikedom förpliktar», finner den svenska överklassen skäligt iakttaga.
I Amerika hade t. ex. den skotsk-amerikanske miljonären Andrew Carnegie
intill den 30 november 1902 redan utgivit 830 miljoner kronor för
folkbibliotek i Amerika och England. Hans kollega Rockefeller hade
intill 1903 utbetalt 50 miljoner kronor för universitetet i Chicagooch
20 miljoner för folkbibliotek. Endast under år 1903 skänktes av
amerikanska privatkapitalister 150 miljoner kronor för
uppfostringsanstalter, 10 miljoner för muséer och konstgallerier och 30
miljoner för bibliotek. I Tyskland utbetaltes under år 1903 från
arbetsgivarehåll 65 miljoner kronor för stiftelser i demokratisk anda
och även i vårt broderland Danmark har medborgarandan gång på gång
tagit sig storslagna uttryck i allmännyttiga stiftelser. Men i Sverge!
Det är sant, vi äga Nobelstiftelsen, men Nobel var icke svensk, utan en
europé, av svensk härstamning, och vad som i Stockholm och Göteborg
donerats i och för kulturella ändamål har i regeln icke kommit från
svenskar, utan från svensktalande judar. Men för övrigt! Om vi blott
hålla oss till den närmaste omnejden, till Malmö, Lund, Landskrona,
Helsingborg, Ystad o. s. v., när såg man här någonsin en kapitalist,
som kände sig manad att offra en bråkdel av sin profit för kulturella
ändamål. Det svenska folket, som så gärna skryter med sitt storvulna
sinnelag, har frambrakt en kapitalistklass, som från nationell synpunkt
är den tarvligaste under solen.

Men detta är en sak för sig, som visserligen är tråkig nog, men som ej
bör få snedvrida vår socialdemokratiska agitation. Även om de
svenskakapitalisterna voro flitiga som bin och egde själar, vita som
den vitaste snö, så voro det likafullt en skändlig orättvisa, att samma
maskin, som spinner gull och gröna skogar åt arbetsgivaren, endast ger
en bit torrt bröd åt alla dem, vilka jämte honom bära dagens tunga och
hetta. Det är mot orättvisorna i det bestående samhället som vår kamp i
främsta rummet har att rikta sig, och i den mån bärarne av dessa
orättvisor härvidlag träda hindrande i vägen, måste naturligtvis
kritiken även rikta sig mot dem. Men skall vår socialistiska agitation
krönas med varaktig framgång, så får den ej vädja till de sämre
lidelserna, icke röra sig med guldur och kryckor av gediget silver,
utan den måste vända sig till själens bästa krafter, till känslan för
rätt och orätt, till sanningskärleken, kunskapsbegäret,
solidaritetskänslan. De nya kolonnernas män böra rycka till storms icke
blott för att var och en i sin stad skaffa sig en bättre ställning utan
också för att var och en sätta in sin kraft på det gemensamma målet;
att skapa ett samhälle, där ingen födes till rikedom och ingen till
nöd, utan där det redan från början råder jämnt spel mellan
individerna.

Det är en gammal sats, att man ej skall ha sina bästa byxor på, när man
är ute och slåss för frihet och sanning. Ingen kan heller begära,att
män, som påtagit sig det hårda värvet att rödja upp Sverges ödebygder
för socialismen, skola uppträda i glacéhandskar och tala salongsspråk.
Men å andra sidan gäller det även här att endast det bästa är gott nog
för folket, och agitationens svåraste punkt ar just att framhålla de
ideella momenten i socialismen utan att därför lämna verklighetens
fasta mark. Ossian-Nilsson är utan tvivel en god demokrat, när
situationen så kräver, men han synes ännu ha för mycket överklassblod i
kroppen för att fullt förstå, att även folkets breda lager kunna ha öra
för idéernas vingslag och öga för idealens värld. Som god soldat borde
han dock veta, att den tillfälliga framgång, som kan vinnas genom att
förtala motståndaren, icke är värd att bära det stolta och vackra
namnet seger.

*
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I den långa indignationsartikelDessa ord åsyfta den artikel, som hr
Ossian-Nilsson publicerade i »Ny Tid» 28 maj 1907 med anledning av att
jag upptagit »Agitationens ABC» i samlingen »Socialistisk
journalistik». , som våra läsare i går fingo del av, finns det en
punkt, men knappast mera, där hr Ossian-Nilsson obetingat har rätt. Det
är nämligen alldeles riktigt, att det för mig vid avfattandet av den
ifrågavarande artikeln gällde att hävda en princip. Redan flera år
innan hr Ossian-Nilssons broschyr såg dagen, hade jag tänkt att vid
lämpligt tillfälle och till den kraft och verkan det kunde ha,
protestera mot den böjelse för överdrift, som på åtskilliga håll, både
i tal och i skrift, gör sig gällande vid vår socialdemokratiska
agitation. Avgörande för mig var härvidlag i främsta rummet den
taktiska synpunkten; ty dels hade jag varit i tillfälle att särskilt
bland de skånska lantarbetarne iakttaga verkningslösheten av en
agitation, som skjuter över målet, dels var jag av den åsikten, att det
för socialismens frammarsch vore mycketödesdigert, om motståndarne med
våra egna broschyrer i händerna kunna bibringa de oorganiserade
massorna den övertygelsen, att socialismens agitatorer fara med
osanning. Denna fara syntes mig så mycket större, som man på senare
åren, både på lägerplatser och annorstädes, börjat upptaga de
socialistiska flygskrifterna till en granskning, sotn åtminstone till
skenet vill vara saklig och väl stundom också är det.

Det var alltså en mycket enkel, men från taktisk synpunkt i mina ögon
mycket viktig princip jag ville hävda med mitt inlägg. Att hr
Ossian-Nilssons broschyr blev det tillfälle, som föranledde
nedskrivandet av min artikel, berodde på flera omständigheter. Å ena
sidan ville jag ej, genom att såsom åskådningsmaterial välja en
broschyr framkommen från arbetarhåll, utsätta mig för beskyllningen att
med min akademiska lärdom söka krossa en fattig arbetare etc.; å andra
sidan syntes mig hr Ossian-Nilssons ifrågavarande broschyr så typisk
för den gottköpsagitation, som ofta gör mer skada än gagn, att den
förträffligt lämpade sig som utgångspunkt för ett uttalande i frågan;
och slutligen syntes mig hr Ossian-Nilsson i sin dubbla egenskap av
högt uppburen författare och stridbar polemiker mycket väl i stånd att
tåla den lilla törn, som en sådan artikel kunde rendera honom.Så mycket
om artikelns förhistoria. Jag kommer nu till de anklagelser hr
Ossian-Nilsson riktar mot artikeln som sådan.

Den första av dessa beskyllningar går ut på, att jag velat »med
skickligt valda, ur sitt sammanhang lösryckta citat dräpa en
motståndare», och jag får samtidigt höra att »den bedrägliga metoden
att citera mera höves en demagog än en partipressens gentleman». Denna
beskyllning är så absurd, att den kan knappast vara framslungad på god
tro. I min artikel finnes endast två citat ur Ossian-Nilssons broschyr;
och det första av dessa, som i min bok upptar 13 rader, och som endast
är där för att exemplifiera mitt inledningsvis uttalade påstående, att
»åtskilligt av vad författaren yttrar i denna broschyr är värt att
strykas under», beledsagas av följande rekommendation: »Det är kloka
och manliga ord, som innebära en maning, särskilt behjärtansvärd i
dessa tider» etc. Det andra citatet, som göres till föremål för kritik
upptar i min bok över en halv sida (23 rader), och är naturligtvis, då
jag ej kunde trycka av broschyren i dess helhet, verkligen »lösryckt ur
sitt sammanhang»; men hr Ossian-Nilsson vill väl icke påstå, att hans
för oorganiserade arbetare avsedda agitationsbroschyrer äro så oklart
formulerade, att ett resonemang, som i hans broschyr upptarungefär en
sida, blir missvisande, så snart det ej läses i omedelbart samband med
det övriga. I varje fall torde det efter dessa upplysningar vara klart
för en var, med vad fog herr Ossian-Nilsson talar om »de fåtaliga och
missvisande citaten», som jag skulle gjort ur hans broschyr.

Men låt oss nu för ett ögonblick se till, hur Ossian-Nilsson själv
behagar citeral Jag fäster mig mindre vid sådana småsaker, som t. ex.
den att när jag skriver: »Det finns ju aktningsvärda undantag; men som
allmän regel gäller att» o. s. v., så utelämnar hr Ossian-Nilsson denna
reservation och låter mig »framdundra» satsen ifråga utan all
inskränkning. Redan detta är ju föga lojalt; men det är en fullkomlig
förfalskning av mina yttranden, då hr Ossian-Nilsson i sin artikel
refererar den på följande sätt:

En broschyrförfattare har alltså ingen rätt att beskylla den svenska
kapitalistklassen för dagdriveri, oförtagsamhet, lättja och indolens.
Det vore helt enkelt en dumhet, säger doc. Lidforss, »ja, det är minst
sagt oridderligt; det är svartmåleri, och ett ganska opoetiskt sådant».

Något sådant har jag aldrig yttrat; men väl har jag påstått det vara
»oridderligt att som Ossian-Nilsson gör i denna broschyr framställa
kapitalistklassens män som en hord av enbart lättingar och odågor».
»Det är dumt», menadejag, »att vilja stämpla hela klassen som indolenta
odågor, dumt, därför att ett sådant påstående, vars ovederhäftighet kan
påvisas när och var som helst, ger motståndarne ett förträffligt vapen
i händerna». Detta är som var man kan se något helt annat än det
tämligen meningslösa yttrande, hr Ossian-Nilsson påbördar mig.

Då hr Ossian-Nilsson vidare söker uppvisa, att jag själv i min artikel
framslungat lika grava beskyllningar mot kapitalistklassen som han
själv, så ligger det verkligen någon sanning i detta; men den
väsentliga skillnaden oss emellan är den att jag fortfarande står för
vad jag sagt härvidlag medan hr O.-N. däremot genom sin långrandiga
redogörelse för broschyrens tillkomst och syfte tydligt nog låter skina
igenom att han ej kan upprätthålla sina härifrågavarande påståenden.

Den del av hr Ossian-Nilssons artikel, som jag hitttills synat i
sömmarne, är emellertid så till vida aktningsvärd, som den åtminstone
formellt söker hålla sig till sak. Jag kommer nu till den andra delen
av hans artikel, som förnämligast gå ut på två ting: 1) att jag
systematiskt sökt nedgöra hr Ossian-Nilssons produktion, 2) att detta
skett av personlig fiendskap. Så här ter sig enligt skaldens egna ord
mitt syndaregister:Jag behöver icke uppehålla mig vid, att hr Lidforss
ägnat mina böcker Masker och Hedningar, liksom min arbetardiktning
överhuvud, en fullständigt underkännande kritik. Jag behöver icke fästa
mig vid, att han, för att komma åt min dikt, förklarat all social
diktning underhaltig, men att han senare i blomstrande ordalag prisat
andra arbetarrörelsens versskribenter med agitatorisk prägel. Jag
behöver icke bry mig om, att han förklarat mig »använda den röda fanan
som ett segel för att själv komma fram». Under en viss period kunde han
icke skriva en recension över någon utkommande bok, utan att ge
försåtliga sidohugg åt undertecknad.

Redan den upplysningen, att jag, då jag recenserade ´ »Masker» (1900)
och »Hedningar» (1901), icke kände hr Ossian-Nilsson och överhuvud
taget icke visste vem han var, torde vara egnad att i väsentlig grad
bryta udden av hans anklagelser för personliga hänsyn. För det andra är
det alldeles icke sant att denna kritik varit »fullständigt
underkännande»; i rec. över »Hedningar» begagnar jag t. ex. uttrycket
»skald av guds nåde» om författaren o. s. v. För det tredje, och detta
är i mina ögon det viktigaste momentet i denna historia, förtiger hr
Ossian-Nilsson fullständigt, att jag egnat hans tredje och i mina ögon
bästa diktsamling, »Örnar», en vidlyftig och entusiastisk recension i
Arbetet för december 1902. Om innebörden av dennarecension torde jag
kunna ge mina läsare den bästa föreställningen genom att relatera några
brottstycken ur det sjusidiga tacksägelsebrev, som jag med anledning av
denna recension mottog av författaren. I denna skrivelse, daterad Malmö
den 19 dec. 02, heter det bl. a:

Broder!

Än en gång ett tack för din kritik. Jag antar att du inte kände dig
förolämpad av vårt gyckel med det, som åtminstone jag bort vara enbart
glad och tacksam för. Du vet nog att jag är en högfärdig bängel, och du
kan därför vara viss om att jag icke ett ögonblick känt mig nedtyngd av
ditt beröm såsom av något smicker. Du har helt enkelt sagt sanningen --
-- -- -- --

Vad som i din kritik av mig särskilt gladde mig var din totala
förutsättningslöshet i förhållande till schablonneringen om mig ... Det
att du gjort dig besvär med att se, att det hos mig finns nyanser, att
jag ändå är litet mer komplicerad än bläddrarna tro, det visar att du
kan läsa, liksom du så ofta visar att du kan skriva. Och att du befriar
mig från Nietzsches sällskap gör mig djupt tacksam ...

Din kritik var en karls handtag åt en karl -- och utan krus och omsvep
ett karlatack skall du ha! ...

Broderligen Ossian-Nilsson.Det är från flera synpunkter högst
beklagligt, att hr Ossian-Nilsson nu totalt glömt bort icke blott denna
recension och det intryck den gjorde på honom, utan också att jag vid
flera andra tillfällen, t. ex. våren 1903 (i en recension av »Från
Skåne»), givit hans diktning ett varmt och oförbehållsamt erkännande.
Hade hr Ossian-Nilssons minne för dessa ting varit något bättre
utvecklat än det är, så skulle han förmodligen ej heller nu ha kommit
fram med så uppenbara -- låt oss säga dikter, som att jag skulle ha
»förklarat all social diktning underhaltig», eller att jag under en
viss period ej kunde skriva en recension, »utan att ge fientliga
sidohugg» åt honom. En var, som följt min verksamhet som kritiker, kan
intyga, att detta ingenting annat är än dikt.

En dikt, framsprungen ur samma grumliga fantasi, är också hr
Ossian-Nilssons påstående, att min kritik ursprungligen »sett så grym
ut, att dess författare nödgades något decimera och dressera sina ormar
och skorpioner» samt att »Agitationens ABC förbättrades och förskönades
sina sju resor, innan den efter månaders väntan presenterades i
Arbetets spalter». Det är ett faktum, som kan bestyrkas av både
huvudredaktören och redaktionssekreteraren för denna tidning, att i den
ifrågavarande artikeln icke ettord blivit ändrat på hemställan vare sig
från dem eller någon annan; och jag kan vid detta tillfälle även
tillägga, att vad som icke minst fäst mig och, för så vitt det beror på
mig, för all framtid kommer att fästa mig vid tidningen Arbetet, är
just den omständigheten, att redaktionen aldrig gjort mina artiklar
till föremål för någon censur, men väl någon enstaka gång -- såsom t.
ex. med hänsyn till en pangermansk artikel från 1900 -- reserverat sig
på annat ställe i tidningen.

Det har emellertid i detta samband sitt intresse att observera det
sätt, varpå hr Ossian-Nilsson reagerade mot artikeln »Agitationens
ABC». Något sakligt bemötande från hans sida avhördes icke, varken i
»Arbetet» eller annorstädes; däremot mattade han en tämligen naiv
åsnespark mot mig -- i Svenska Dagbladet, där han bl. a. hedrade mig
med beteckningen »en skrivande skomakare» -- och för att ytterligare
pricka mig, sammankallade han Malmö Socialdemokratiska ungdomsklubb
till icke ett utan två möten, där »Agitationens ABC» -- i min frånvaro
-- diskuterades och nagelfors. Då den av hr Ossian-Nilsson krävda
opinionsyttringen mot mig ej vann majoritet, avgick han från
ordförandeplatsen, och i stället för att efterkomma Socialdemokratiska
ungdomsförbundetsuppmaning att sakligt bemöta min kritik, gav han sin
vrede luft i ett polemiskt kväde i »Fram», som allmänt ansågs riktat
mot mig Efter vad jag hör finns detta kväde även intaget i »Samlade
Dikter» på Bonniers förlag. , och om vars ton och tendens de två sista
verserna kunna ge en föreställning:

Narr, som utan tanke sände dina sting, blott att se din klinga
glittergnistor stänka; narr, jag föddes just att lära narrar tänka,
blotta deras hjärnors tomma ingenting.

Mycken, mycken vanmakt ödet skall bestå mig, innan mina narrar se sig
trygga mer; oerhörda plågor planar jag åt Er, bedjen för min ofärd I
som trampat på mig.

Med dessa aktstycken för ögonen torde man finna det lindrigt sagt en
smula löjligt, när hr Ossian-Nilsson nu spelar ut sig som den förföljda
martyren, och mig som den hatfulle och intrigerande
fienden--förföljaren. Mitt försvar skulle emellertid bli ofullständigt,
om jag förtege de omständigheter, som föranlett att förbindelserna
mellan hr Ossian-Nilsson och mig på senare åren varit avbrutna. Första
anledningen härtill utgjorde det lömska och orättvisa angrepp, somi
Malmö-Tidningen våren 1903 riktades mot Ernst Norlind, Wilhelm Ekelund
och Anders Österling, och som visserligen var signerat av herr
Ossian-Nilssons bror, Theodor Nilsson, men som enligt min och mångas
övertygelse var inspirerat av honom själv. Denna övertygelse kan jag ej
leda i bevis, och det står alltså hr Ossian-Nilsson öppet att svära sig
fri, men detta rubbar ej faktum, att misstämningen från min sida
ytterst daterar sig från denna tid.

Denna min misstämning växte, när jag sedan alltmera började varsna den
oerhörda mångsidighet hr Ossian-Nilsson lade i dagen som diktare. Jag
anhåller att ej bli missförstådd: en socialdemokrat kan enligt min
mening mycket väl vara religiös (i ordets bättre mening), och det voro
orättvist att begära att en socialistisk skriftställare i Sverge med hr
Ossian-Nilssons produktivitet nödvändigt skulle vara bunden vid
partiorganen. Men vad skall man väl tro när man ser en skribent gå så
långt i fördomsfri mångsidighet, att han ena dagen i den konservativa
kapitalistpressen besjunger julens högtid i verser så jolmiga som
dessa:

Nu tänder Herren granen för alla sina små, och änglar hänga äpplen med
silverglitter på;

andra dagen i samma konservativa kapitalistpress förhärligar
»trettondagsafton» i samma stil:

I kväll är stjärnans helga kväll, den signade som styr vår färd, vi
längta till den komnes tjäll att ge vår kärleks gärd o. s.v.,

och tredje dagen i damtidningen Idun besjunger den heliga guds moder,
för att på den fjärde uppvakta tidningen Arbetet med en stridsdikt mot
biskop Billing, så våldsam att det knakar i tidningens fogar och
ansvarige utgivaren darrar i knävecken. Det är denna mångsidighet, som
jag en gång stämplat som strebertum och hållningslöshet, och för det
omdömet står jag fortfarande, fast jag ej tryckt av det i min bok.

Men härmed har jag naturligtvis icke ett ögonblick förnekat
Ossian-Nilssons stora förtjänster vare sig som diktare eller
journalist, och det är helt enkelt ett utslag av sjuklig
förföljelsemani, då han i sin antikritik talar om sig som »en stackars
angripen, som inför Er (B. L:s) kritik icke tillåtes äga en trasa av
sitt personliga värde». En yttring av samma sjukligt överretade
diktarfantasi är det också då hr Ossian-Nilsson i detta samband talar
om »alla de sabelkritiker, giftiga smånotiser och hånfulla insändare,
för vilka tidningen Arbetet med nog så stor beredvillighetöppnat sina
spalter» -- det är ren dikt, detta; jag kan för övrigt konstatera, att
jag själv sedan sommaren 1905 ej skrivit en rad vare sig om eller mot
hr Ossian-Nilsson, varken i denna tidning eller annorstädes, och detta
huvudsakligen därför, att hans senare arbeten ej kunnat avlocka mig
någon synnerlig beundran.

Och till sist, en smula barnsligt är det också, när hr Ossian-Nilsson
-- liksom herr Liljedahl häromsistens -- talar om mitt »personliga och
vilda hat» som erj drivande faktor i min journalistik. Naturligtvis har
jag mina intellektuella antipatier, och stundom ganska starka sådana,
men bland mina talrika personliga svagheter, till vilka jag icke räknar
dessa antipatier, har jag tvärtom lagt märke till en viss sinnets
vekhet, för att icke säga blödighet, som på ett ofta ganska kännbart
sätt förlamar min polemik. Och när jag nu för denna gången lägger
pennan ifrån mig, har jag ett livligt intryck av att jag just på grund
av denna medkänsla med allt levande hindrats från att ge hr
Ossian-Nilsson den tuktan, han i själva verket ärligen förtjänat.

*
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DEN FÖRFÖLJDA OSKULDEN.

EN EFTERSKRIFT.

6 juli 1907.

Då hr Ossian Nilssons replik av den 20 juni först kommit mig tillhanda
i går, och dessutom redan i korthet bemötts av Hj. Branting, kunde det
måhända synas överflödigt att nu ytterligare röra i denna sak. Det
finns emellertid ett par omständigheter, som göra att en fullkomlig
tystnad från min sida ej heller nu förefaller mig fullt lämplig, och
jag skall därför även med risk att trötta Arbetets läsare, framkomma
med mina slutpåståenden. Det blir emellertid mitt sista inlägg i denna
sak.

Jag får då genast erkänna, att jag för min del ej har lust att medverka
i den komedi, som hr Ossian-Nilsson tycks vilja ha till stånd, då han
på fullt allvar diskuterar den riksviktiga frågan, om han eller jag är
den, som gjort sig skyldigtill de största överdrifterna i vår
socialistiska agitation. I det målet äro vi ju båda parter, och för min
del kan jag endast säga, att även om jag under stridens hetta stundom
begagnat onödigt starka uttryck, så har jag i sak ingenting att ta
tillbaka i den vägen. De beskyllningar, jag i artikeln »Agitationens
ABC» riktat mot majoriteten av Sverges kapitalistklass alltjämt
fullkomligt befogade -- när jag kommer hem skall jag belysa den saken
ytterligare och med nytt bevismaterial -- och det är därför helt enkelt
barnsligt, då hr Ossian-Nilsson i min kritik av hans i mina ögon
faktiska och sakliga överdrifter ser ett brott mot logiken. Ännu
barnsligare är hr Ossian-Nilssons bevisföring, då han för att fastnagla
mig som en den »krassa överdriftens» man anför dels ett yttrande, som
jag aldrig nedskrivit utan för fem år sedan fält i ett muntligt och
till formen fullkomligt improviserat föredrag, dels ett annat yttrande,
som härrör från en polemik för sju år sedan, då snart sagt hela Sverges
press, anförd av herrar Warburg-Levertin-Fahlbeck-Lundström-Wetterlund,
föll över mig, och utom Hjalmar Branting ingen svensk man ställde sig
på min sida. Det måtte verkligen vara klent ställt med argumenten, när
man nödgas tillgripa sådant bevismaterial.Herr Ossian-Nilsson frågar
vidare med ett patos och en naivitet, som klär honom obeskrivligt, huru
jag kan försvara mitt tilltag att upptaga den ifrågavarande artikeln
från 1904 i min bok av 1907. Jo, högtärade, detta har skett därför, att
det enligt min mening ännu alltjämt inom vårt parti syndas, och det
ofta ganska eftertryckligt, just med sakliga överdrifter av det slag,
som vanställde agitationsbroschyren »Är du nöjd med din ställning». Att
denna broschyr för närvarande ej är tillgänglig i bokhandeln, kan jag
ej tillmäta någon som helst betydelse; och att hr Ossian-Nilsson i
princip är ense med mig härvidlag, framgår ju tydligt nog av den mängd
citat han anför ur mina recensioner 1900 och 1901, som ju icke heller
numera äro tillgängliga för allmänheten.

Hr Ossian-Nilsson beklagar vidare att jag sökt »misstänkliggöra honom
och hans produktion» genom att anföra utdrag ur ett par religiösa
dikter, som julafton och trettondagsafton (om jag mins rätt 1903)
publicerats i den borgerligt konservativa Sydsvenskan. »Dessa dikter
äro icke kristna, utan panteistiska», utropar han patetiskt, »det är
icke en gestalt-gud, men en allt-gud som i dessa dikter hyllas».
Alldeles utmärkt! Men nog är det en smula egendomligt, att det just är
den kristna kyrkans högtidsdagar, julaftonoch trettondagen, som
inspirera hr Ossian-Nilsson till denna panteistiska poesi, och ännu
egendomligare är det kanske, att skalden placerar dessa »icke kristna»
dikter just i den konservativa Sydsvenskan, vars prenumeranter till
allra största delen äro troende kristna. Vad skola väl d:r Herslow och
konsul Härje säga, när de nu få veta, att deras respektabla Sydsvenska
uppvaktat sina läsare med okristlig hednapoesi, och det icke blott på
julafton, utan också trettondagsafton! Men det får då erkännas, när man
i julaftonsdikten hör talas om Herren Gud, som sätter sig vid orgeln
och spelar och sjunger »med mild och manlig bas», och när man så i
trettondagsdikten får veta att

»vi längta till den komnes tjäll att ge vår kärleks gärd» --

vem kan väl då förtänka herrarne i Sydsvenskan om de verkligen trott,
att det var god och kristen kyrkolyrik, som den mångsidige författaren
av »Præterea censeo» bjöd dem till salu.

Herr Ossian-Nilsson tycks emellertid ha ganska egendomliga
föreställningar om den religiösa poesins väsen, då han för att visa att
även en »ateist-panteist» kan producera religiös lyrik anför Heines
sång om »De heliga tre kungar».Sista versen i denna dikt lyder -- jag
citerar ur minnet, men i varje fall rätt i sak --:

Der Stern blieb steh'n über Josephs Haus, Da sind sie hineingegangen;
Das Kindlein weinte, der Esel schrie, Die heilgen drei Könige sangen.

Hela dikten är byggd på den burleskt-komiska effekten, som åstadkommes
av kontrasterna: det gråtande barnet, den skriande åsnan, de sjungande
tre helga kungar. Om detta sätt att förhärliga den troende enfalden kan
rubriceras som religiös diktning -- ja då är även min för femton år
sedan skrivna ungdomsdikt, som hr Ossian-Nilsson nu åberopar, och som
börjar

Ditt ja är ljumt och platt som solens sken, Ditt nej skär härligt genom
märg och ben,

och vars sista rader lyda:

En svag och blödsint Jesus är ditt ja, Ditt nej en härlig, åskhöljd
Jehovah --

ja, då är även denna dikt av religiös innebörd. Men om dessa åsikter
torde hr Ossian-Nilsson stå ensam.

För övrigt ligger det mig fjärran att förmena vare sig Ossian-Nilsson
eller någon annan attskriva religiös poesi. Vad jag fann och ännu
finner hållningslöst och osmakligt, det var att en socialdemokratisk
fritänkare med så utpräglat antiklerikala tendenser som Ossian-Nilsson
låter kristet-statskyrkliga högtider inspirera sig till religiös poesi,
som sedan publiceras i samhällsbevarande kapitalistorgan.

Efter att ha omnämnt stridsdikten mot biskop Billing, angående vilken
jag endast framhållit dess våldsamhet, men för vilken hr Ossian-Nilsson
nu visar en kvitterad räkning, fortsätter skalden:

»Denna dikt är emellertid gudilov den enda, som inspirerats av doc. B.
L. Ty min dikt mot »narren» och hans »hjärnas tomma ingenting» angick
från början alls inte herr docenten. Jag har många fiender, och det var
helt andra än den i Arbetet jag avsåg. Men då docenten nu anammat
dikten och epiteten som sina, så varför inte? Det tycks finnas
beröringspunkter. Den dikten skulle alltså vara en anledning till doc.
»misstämning» mot mig?»

Jag tillåter mig att säga hr Ossian-Nilsson mitt uppriktiga tack för
hans erkännande, att dikten om »narren», vars »hjärnas tomma ingenting»
hr Nilsson vet sig född att blotta, även passar in på mig. Men då
skalden ett stycke längre ner helt frankt påstår, att han »tills datoej
polemiserat mot någon känd partimedlem», så kräver detta yttrande en
liten kommentar. Det är visserligen sant, att hr Ossian-Nilsson
hittills ej polemiserat mot undertecknad; däremot har han redan för tre
fyra år sedan okvädat mig och det ganska grundligt, ehuru det icke var
i partipressen, utan i ett antisocialistiskt jobbarorgan (Svenska
Dagbladet), där han bl. annat hedrade mig med epitetet »en skrivande
skomakare» o. s. v. Det verkar därför något komiskt, när den bålde
skalden nu slår sig för sitt bröst och i känslan av sin oskuld och sitt
martyrium patetiskt utropar:

»Jag har tegat när en insändare i Arbetet ville förmena mig rätten att
heta socialist, tegat när en liten hätsk notis i samma tidning ramlade
ned på min »för tidiga framgång», på mitt »porträtt i Lektyr och Fram»,
ja, t. o. m. på min klädedräkt.»

Vad skulle hr Ossian-Nilsson väl ha sagt, om han han fått uppleva de
tjogtals insändare, som jag fått dragas med under de sista sju åren i
Arbetet, eller om han fått vara med om vad som hänt mig, att nämligen
en av tidningens ordinarie medarbetare »ramlat ned» icke på min
klädedräkt, men på min osköna fysionomi? Bästa hr Ossian-Nilsson, är
man en smula karloch icke ett hysteriskt fruntimmer, så tar man sådana
saker med lugn.

Jag kommer nu till det sista numret, som hr Ossian-Nilsson har att
spela ut. Det gäller mina recensioner av hans dikter. Med en
fördomsfrihet, som frapperar i all sin fräcka oblyghet, ignorerar han
fullständigt den recension, jag skrev om hans viktigaste diktsamling
»Örnar» (dec. 1902) och som inbrakte mig det översvallande
tacksägelsebrev, varur jag häromsistens anförde några brottstycken. I
stället anför han, lösryckta ur sitt sammanhang och stympade till halv
oigenkännlighet en del citat som alla äro hämtade ur recensionerna från
1900 och 1901, alltså härröra från en tid då hr Ossian-Nilssons sociala
diktning ännu hade tämligen oklara konturer och hans anslutning till
vårt parti i varje fall var mig fullkomligt obekant. Och med stöd av
dessa lösryckta citat, vilka även om de varit än så ofördelaktiga, dock
korrigerats genom den utförliga recension, som jag dec. 1902 ägnade
»Örnar», och genom de lovord jag vid flera senare tillfällen ödslat på
hans diktning, söker nu hr Ossian-Nilsson åt sig skapa ett martyrium,
som tar sig ut på följande sätt:

»Docenten har naturligtvis full rätt att sköta sitt kritikerkall, som
honom bäst synes. Han måockså hjärtans gärna spotta åt mina stackars
arbetardikter, John Ericsson o. a. Jag har inte skrivit dem för att bli
prisad. Men att tidningen Arbetet genom en ganska konsekvent partisk
ståndpunkt emot undertecknad, egentligen ställt sig i led med Svenska
Morgonbladet, Göteborgs Veckotidning, Arvika Tidning o. d. organ, det
låter sig inte bestridas. Det kan ifrågasättas, om slikt är klok
politik. »Små sår och fattiga vänner skall man inte förakta», och det
är väl inte skäl att stöta ifrån sig en medkämpe i framåtskridandets
armé. Jag kan icke svika någon, just därför att jag icke vill svika mig
själv, men tiga kan jag -- tiga vid tillfällen, då också min röst kunde
betyda något för partiets framgång. Därvid beror min medverkan rent av
icke av min vilja. Det bärande i hela min verksamhet har varit
hänförelsen, hänförelsen också för ett ungt, storsint parti, som
mäktade rymma människor och icke blott nummer. Men med organ sådana som
Arbetet och dess skötebarn B. L., vilka icke respekterat bl. a. mitt
människovärde, inspirerar partiet på sin höjd till tystnad.»

Man frågar sig ovillkorligen: Vad är meningen med detta? Är det för att
brandförsäkra sin diktning mot all framtida kritik från partipressens
sida, som skalden hotar med sin tystnad, om han ej får tillräckligt
beröm? Eller är det en sjuklig flagellant-mani, som kommer honom att av
två gamla recensioner, en insändare och en notis vrida sig en
törnekrona, i vilken hansedan under skrik, tjut och förbannelser dansar
och poserar inför allt folket. . .

Det är ej gott veta. Men en sak så god som två veta vi numera: om det i
en framtid skulle visa sig att hr Ossian-Nilsson bleve som han kallar
det inspirerad till tystnad, och om det sedan, då tigandet i längden
torde bli honom omöjligt, skulle hända att vi finge höra hans sonora
stämma ljuda oss till mötes från ett annat läger, så veta vi nu, vad
som då har vållat detta trista resultat.

Det har så skett, emedan undertecknad, »den skrivande skomakaren»,
»narren med den tomma hjärnan» förnekat hr Ossian-Nilssons
människovärde.

Berlin den l juli 1907.

*

                               Barbarskogen

BARBARSKOGEN.

En berättelse i klasskampens tecken.

Av K. G. Ossian-Nilsson.

30 nov. 1908.

Med sin senaste bok har Ossian-Nilsson tagit ett steg, som måhända kan
synas överraskande för en del utomstående, men som för dem, vilka haft
tillfälle att på nära håll följa hans gång genom det offentliga livet,
ingalunda kommer oväntat. Även under den tid, då skalden officiellt
tillhört socialdemokratiska partiet, har han hela tiden stått så att
säga med ena benet i det borgerliga lägret; sina bästa dikter har han
mestadels avyttrat åt den borgerliga pressen, åt Svenska Dagbladet,
Handelstidningen, Stockholms Dagblad o. s. v., och vad som sedan blivit
över av lättare gods har den socialdemokratiska pressen fått hålla till
godo med. Och den idévärld, varåt han velat ge uttryck i sin diktning,
har varit så kaleidoskopiskt skiftande och sammansatt av så olikartade,
delvis oförenliga element, att det hela en dag förr eller senare måste
springa sönder.Ossian-Nilssons socialism har alltid förekommit mig som
ett utslag av vad Strindberg kallar att experimentera med ståndpunkter;
experimentet har misslyckats, förväntningarna blevo icke uppfyllda, och
vad är då naturligare än att man uppger ståndpunkten och tar en ny
position. En garde, forna stridskamrater!

Inom den konservativa pressen, där man på många håll eger ett fint öra
för den individuella stämmans klangfärg, synes man också från början ha
uppfattat Ossian-Nilssons himlastormeri cum grano salis; man har
beklagat hans förlöpningar, men för övrigt behandlat honom med all den
aktning och pietet, som tillkommer en litterär talang med
antisocialistiska framtidsmöjligheter. I själva verket är ju ett
meningsomslag, sådant det här föreligger hos Ossian-Nilsson, ganska
vanligt hos unga idealister, som trätt i praktisk beröring med
arbetarrörelsen: man startar full av tro på det förtryckta folkets
förträffligheter, och när man sedan gör den högst märkliga upptäckten,
att det förtryckta folket är behäftat med allehanda fel och brister, så
blåser man till reträtt lika frejdigt som man nyss blåste till anfall.
Särskilt hos diktarne, som mer än andra äro prisgivna åt lynnets
kastvindar, är ett sådant meningsomslag en ytterst vanlig företeelse.
För att blott nämna ett par exempel: denforne himlastormaren och nutida
katoliken Johannes Jörgensen började sin litterära bana som kritiker i
danska »Socialdemokraten», Nietzcheanen och satanisten St.
Przybyszewski var som övertygad socialist i flera år redaktör för den
socialistiska tidningen Gazeta Robotnica i Berlin, den spirituelle
österrikaren Hermann Bahr var i sin ungdom en entusiatisk kämpe för
socialismen, och vår egen Strindberg förklarade som bekant vid mitten
av åttiotalet, att han var socialist »som alla bildade nu för tiden».
Redan dessa exempel, som skulle kunna mångfaldigas i det oändliga, visa
tydligt nog att ett sådant meningsomslag ingalunda behöver vara
liktydigt med förräderi; tvärtom, ett avfall från en viss åskådning är
i och för sig en etiskt lika indifferent sak som ett självmord eller en
Amerikaresa, avgörande äro de drivande motiven och de omständigheter,
under vilka avfallet sker.

Ej heller kan man förtänka en sådan avfälling, om han känner ett starkt
behov att offentligt markera och motivera sin nya ståndpunkt. Att han
härvidlag åberopar sig på förhållanden, som han lärt känna under
vistelsen i det läger han nyss vänt ryggen, är ju helt naturligt, och
att han mot sina gamla stridskamrater spelar ut erfarenheter som han
gjort i deras mitt, är ju, om också icke vackert, så dock begripligt
ochursäktligt. Avgörande för det helas värde är om man håller sig till
sanningen och till sak.

Ingen av dessa fordringar uppfylles emellertid av »Barbarskogen».
Författaren håller sig icke till sak, ty hela boken är en s. k.
nyckelroman, där var och en av de uppträdande personerna är försedd med
vissa nota characteristica, avsedda att upplysa läsaren om vem som
åsyftas; och där författaren misstänker, att dessa nota characteristica
ej slå till, tillgriper han ännu primitivare medel: en av de mest
osympatiskt tecknade figurerna presenteras under namnet Edvin Almström,
och man behöver i efternamnet endast införa en enda bokstav för att få
det verkliga namnet på en person som länge skrivit och ännu skriver i
tidningen »Arbetet». Redan detta visar ju tydligt nog, att författaren
haft rent personliga biavsikter med sin bok -- av vad art för övrigt
torde vara överflödigt påpeka.

I vad mån nu den skildring som hr Ossian-Nilsson har givit av de olika
personer, vilka han under lätt genomskinliga namn presenterar i
»Barbarskogens» bildergalleri, överensstämmer med verkligheten är en
sak, varom jag ej vill yttra mig, och som i själva verket är av
underordnad betydelse. Vad det främst kommer an på är trovärdigheten i
själva handlingens gång och i miljöskildringen, för såvitt denna är
frifrån inslag av rent personlig art, samt sanningshalten i de allmänna
synpunkter, för vilka förf. gör sig till målsman. Hela skriften är ju,
som beundrande kritici redan framhållit, en våldsam anklagelse mot det
socialdemokratiska partiet, och ingalunda en enbart skönlitterär
produkt; författaren själv försäkrar i sitt förord att »skildringens
detaljer äro livets och erfarenhetens», men att han »är fullt beredd på
att man skall säga motsatsen». Låt oss då att börja med se till, hur
skildringens principiellt viktiga partier gestalta sig, och må man
förlåta mig att jag härvidlag för att undvika beskyllningen för
partiskhet begagnar det sammandragna referat, som Tor Hedberg i en
synnerligen erkännande recension lämnat av bokens huvudmotiv. Herr
Hedberg skriver:

-- Det är närmare bestämt, den akademiska socialdemokratens lott i
klasskampen som skildras . . . En ung lärare, historiker och
litteraturrecensent, blir genom en följd av sammanstötande
omständigheter redaktör för en socialisttidning i en av våra sydsvenska
industristäder, utövar som sådan en ytterst förtjänstfull verksamhet,
arbetar upp tidningen till ett även utom socialistkretsar ansett och
beaktat organ, men kommer snart genom sin självrådighet i strid med
partiets osynliga, men därför icke mindre tryckande despotism. Själv en
kraftnatur vill han icke finna sig i att vara blott ett lydigt organ
för partiets vilja, han fattar sin uppgift som en lärares, en
ledaresoch uppfostrares, och hävdar som sådan sin självständighet. I en
strejkrörelse, en sympatistrejk byggd på ett avtalsbrott, tar han parti
mot arbetarna, varnar dem för följderna, förutsäger ett nederlag, som
också mycket riktigt inträffar. Han har rätt och får rätt, men det är
just detta som icke förlåtes honom . . . Han har brutit mot det allena
saliggörande arbetarevangeliet: klasskampens berättigande i alla former
och med alla medel, som äro faktiskt utförbara, och han skall straffas
därför. Lika plötsligt som han en gång upphöjts till sin ledarplats,
lika plötsligt störtas han därifrån . . . Stämplad som förrädare, utan
ett ord till tack för vad han uträttat, överhöljd med smädelser,
avsättes han från sin redaktörspost och utstötes från partiet.

Jag vill icke kasta fram den närgångna frågan, om herr K. G.
Ossian-Nilsson är den unge lärare, historiker och litteraturrecensent,
som genom en följd av sammanstötande omständigheter blir redaktör för
en socialisttidning i en av våra sydsvenska industristäder, om det är
han som i denna egenskap utövar en ytterst förtjänstfull verksamhet, om
det är hansom arbetar upp tidningen till ett även utom socialistkretsar
ansett och beaktat organ. Och om det slutligen är han, som på grund av
sin rättskänsla utstötes ur partiet. En sådan fråga kunde visserligen
ligga nära till hands, då en beundrande recensent i vårt broderorgan
»Ny Tid» utan omsvep förklarat, att den unge redaktör Hall är
författarens självporträtt, men som sagt, detta spörsmål ärav
underordnad betydelse. Den avgörande frågan är huruvida en sådan
händelsernas gång som Ossian-Nilsson här skildrat, verkligen har egt
rum eller överhuvud är tänkbar i den svenska arbetarrörelsens miljö;
och härpå kan man obetingat svara nej.

Tyvärr, nog är det sant, att det svenska proletariatet icke är någon
helig allmännelig kyrka, de heligas samfund, utan en levande värld, där
ont och gott brottas med vartannat, och nog kan en ung akademiker, som
kommer från hemmets och universitetets lugna atmosfär, stundom få göra
bittra erfarenheter under sitt arbete i proletariatets tjänst. Men när
herr Ossian-Nilsson vill göra troligt, att en ung kapacitet, som i
egenskap av redaktör inlagt de mest lysande förtjänster om
partipressen, plötsligt skulle avsättas från sin redaktörspost och
under smädelser utstötas ur partiet, endast därför att han vid ett
givet tillfälle bekämpat en orättfärdig strejk, så har skalden lämnat
den historiska verkligheten och begivit sig in i diktens värld. Så
galet går det dock icke till i det socialdemokratiska lägret; en
person, som vid ett tillfälle sådant som det här åsyftade för
förnuftets och rättens talen, kan nog få göra obehagliga akustiska
erfarenheter, han kan få höra att han är en förrädare, en skurk, en
överklasspion o. s. v.,men han gör mycket dumt i att ta dessa tillmälen
alltför hårt, ty de äro vanligen ej så allvarligt menade som de låta --
mig personligen har det hänt, att en talare, som i ena ögonblicket
offentligt kallat mig för skurk, i nästa bjudit mig en cigarrett, båda
delarne lika hjärtligt menade -- och dessutom äro de, som utslunga
dessa kraftord, i regeln icke de avgörande, när det gäller att till-
eller avsätta en redaktör. En arbetartyp sådan som Ossian-Nilsson
tecknat den i förtroendemannen Bärg, vilken är ett individuellt, men
opersonligt inbegrepp av klassens drifter, fördomar och önskningar,
existerar utan tvivel ännu och kan stundom spela en olycksalig roll vid
lokala strejker o. s. v.; men när det gäller den högre ledningen och
särskilt pressangelägenheter, är det numera män av en helt annan typ,
som fälla utslaget. Det försåtliga i herr Ossian-Nilssons
tillvägagångssätt ligger just däri, att han avsiktligt blandar samman
påtagliga sanningsmoment med uppdiktade händelser, och sedan utger det
hela för en anklagelseskrift, vars »detaljer är livets och
erfarenhetens». Och denna metod, i och för sig förkastlig, blir så
mycket oförsvarligare då man besinnar, att det hela formats till en
nyckelroman, där de levande modellerna över hela linjen utpekats med en
lika pinsam som okonstnärlig noggrannhet.Om man från dessa skildringar
vänder blicken mot den kritik, som författaren riktar mot socialismens
allmänna strävanden, så blir intrycket ingalunda gynnsammare.
Författaren har lagt denna kritik i munnen på skalden Wide, som av den
entusiastiske anmälaren i »Ny Tid» -- utan tvivel med rätta --
betecknas som skaldens alter ego. Då ett refererande sammandrag av
denna kritik lätt nog skulle kunna tas som travestering, tillåter jag
mig att ordagrant avtrycka några av de mest representativa partierna,
som trots sina longörer dock böra kunna intressera denna tidnings
läsare:

-- Vi ha för klena nerver, där är alltsamman, och vi kalla vår
nervositet för humanitet. Åh, vi akademikerdårar, vi blödiga
känslonarrar, som förråda vår egen klass för att predika enighet bland
våra fiender! Vi, som utan aning om sociallagens orsak och verkan
uppträda som sociala lagtolkare! Vi, som veta, att det är omtvistat,
huruvida alla exemplar av homo sapiens härstamma från samma urpar, och
ändå låta söva oss in i den tron, att alla människor äro syskon!

-- -- --

-- Trädet, sade ni, redaktör, ja, var och en av dessa organismer,
arbetarkommuner är ett träd, varje Folkets hus är ett växande,
skuggande träd, och alla tillsammans äro de en väldig, erövrande
storskog, sammanbunden med småskogar av fattighus och fattigkvarter,
med snår

av eländets nässlor och törne. Den stora klasshatrörelsen är en väldig
barbariets urskog, och i dess skugga tälta hunnerhordarna,
civilisationens förödare, den anryckande millionhövdade massan.
Barbarerna och barbarskogen, bägge rycka framåt, skövla våra
trädgårdar, härjar våra åkrar, störta våra fästningsmurar och slå våra
härar.

-- -- --

-- O ni akademiker, hör ni inte trampet, trampet av barbarmassan, som
skall förstöra den kultur, som är vår stolthet, och den frihet, som är
kulturens skapare! Hunnerhären, som redan hamrar med svärd på Roms
knakande portar? Den väldiga asiatiska barbarstormen, som föddes i en
semits hjärna och genast ryckte med sig de obegåvade gotiska
universitetshorderna? Mot Rom, mot Rom är lösenordet, mot Rom, den
urgamla rättens vårdarinna, mot varginnan, krigens moder, hjältarnas
amma, mot Rom, lyxens och bildningens eviga marmoratrium! Mot Rom --
ja, och mot Hellas! Mot Hellas brusar stormen, mot Hellas,
fosterlandskänslans urhem, chauvinismens stolta hemland, rasrenhetens
altare, mot Hellas, den frie individens skola, skaldernas, tänkarnas,
skönhetens, förfiningens, de ädelt utrustades slavgrundade Hellas! Mot
Rom och mot Hellas rullar trampet, det brusande, landsvämmande trampet;
trampet av massan, som störtar, jämnar och förhånar. Mot Rom och mot
Hellas -- o kultur, mot din moder Rom, mot din fader Hellas! Och vi
kulturens barn, vi smida barbarernas vapen, vi ordna deras hopar i
hellenisk falang och romersk legion, vi visavägen, vi leda tåget, vi
blåsa till anfall över jordens och himlens ruiner.

-- -- --

-- Ha vi gjort hellener av preussarna? Ha vi gjort romare av
orientalerna? Massan låter inte förvandla sig. Eller rättare: massan
håller just på att förvandla sig till massan. Målmedvetet samlar den
alla folkbäckar till den stora floden. Dess lösen klingar i alla
länder: proletärer, förenen eder, förenen eder till massan! Dess
apostlar ur egna led -- och ur våra -- döpa den till en tro och ett
dop. Den har redan ett gemensamt världsspråk. Den ler åt våra
uppfostrings-, våra försoningsplaner, ler ett brett illmarigt
massleende, och leende skall den en gång äta upp oss, likt en leende
boa constrictor, en leende Leviathan, en leende Midgårdsorm.

-- Varför vill massan aldrig veta av vår svenskhet, vår fosterländska
enighetsdröm, vårt nya nationella fosterland, ja, varför hatar massan
nationerna? Jo, ty massan är en nation, en nyfödd, erövrande
barbarnation, och dess klasshat är ett nationalhat. Varför hatar massan
religionerna? Jo, ty massan är den nye guden, och dess första bud --
liksom alla gudars -- lyder: Du skall inga andra gudar hava än mig!
Varför fördömer massan krigen? Jo, ty alla krig skola slukas av det
enda: kriget mot kulturen och det kulturfåtal, som är alla nationers
kärna. Varför håller massan kongresser? Jo, på det ej kulturen må hinna
slunga sina tvedräktsbomber och tvivelviggar mot den stora, eniga
dumhet, som gör massan stor. Varför läser massan böcker?Jo, såsom
prästerna läsa bibeln: för att styrkas i sin tro, och såsom jesuiterna
studera vetenskapen: för att få vapen och ammunition. Kulturen är dess
tyghus för kampen mot kulturen.

Det lider intet tvivel, att dessa patetiska utgjutelser skulle göra sig
utmärkt i ett inträdestal i Fosterländska förbundet, ehuru det måste
erkännas, att fru Annie Åkerhjelm nyligen sagt alldeles detsamma, men i
en vida konstnärligare och därför verkningsfullare form. De anförda
partierna ha emellertid ett bestämt psykologiskt intresse, därför att
de bland annat visa, att herr Ossian-Nilsson i grunden aldrig haft en
aning om vad som menas med socialism. Han har som diktare funnit
klasskampens fält vara en god betesmark för sin pegasus, han har för en
tid diktat sig in i en demokratiskt revolutionär stämning, han har
trott att massan kunde göras till föremål för den hjältedyrkan, som hos
honom endast är en braskande täckmantel över inre svaghet, och när det
sedan visar sig, att massan icke lämpar sig för hjältedyrkan, får han
antisocialistisk fallandesot, och välter omkull stolar och bord, medan
fradgan ... nå, synen är icke vacker.

Inför tänkande socialdemokrater torde det emellertid vara onödigt att
bemöta detta svammel av en politiskt urspårad poet. Det ärsolklart att
en folkklass, av vilken ungefär hälften befinner sig under
fattigdomsstrecket, måste vara behäftad med vissa intellektuella och
moraliska svagheter, som ofta kunna ta sig allt annat än sympatiska
uttryck. Men man skall vara en tämligen simpel plebej för att inför en
skadeglatt grinande överklass slå sig till riddare på proletariatets
lyten, och man skall vara bra oärlig för att kunna identifiera den
socialdemokratiska arbetarrörelsen med de kulturfientliga tendenser,
som röra sig där och var på djupet hos de folklager, som hittills varit
utestängda från kulturens välsignelser.

Om den Schröder-Bergegrenska riktningen vore den dominerande inom
arbetarrörelsen, så kunde herr Ossian-Nilssons kritik vara berättigad i
mycket, om också icke i allt, ty dessa herrars agitation är i stort
sett fullkomligt kulturfientlig och på många punkter diametralt motsatt
de utvecklingslinjer, utefter vilka det socialdemokratiska partiet går
fram. Men en var, som i dessa stycken har någon sakkännedom, vet mycket
väl att den berättigade kulturpatriotismen icke har någon bättre vän än
den modärna socialdemokratien, han vet också, att vad socialdemokratien
vill förstöra på det religiösa området är endast det religiösa tvånget
och den grova vidskepelsen, men ingalunda religiositeten. Han vet att
debildade socialisternas strid är en kamp för kulturen mot öppna och
maskerade fiender, en strävan att rädda kulturen från den undergång, åt
vilken all fåtalskultur är vigd.

Men för övrigt, vilka äro bärarna av den stolta kultur, som de
framryckande arbetarskarorna skola förstöra -- om man får tro den
framsynte skalden. Är det kanske våra galizier-importerande ädlingar
som äro fosterländskhetens och racerenhetens bärare och beskyddare, är
det kanske den konservativa majoriteten vid våra universitet och
akademier, som är amman och värnet för individualismens, skönhetens och
förfiningens kultur? Hur platt och i bokstavlig mening onaturligt är
det icke att låta skogen, den susande, heliga skogen symbolisera den
kulturförstörande makten -- man betänke blott, vad skogens förlust
betytt för just Hellas och Rom! Hur barnsligt är icke detta anatema
över de framryckande barbarerna -- dessa barbarer, utan vilka
renässansen aldrig varit möjlig, och ur vilkas led det framgått en
Goethe, en Kant. Och vad är till sist allt detta braskande tal om
Hellas och Rom annat än humbug, när det kommer från en person, som
genom bildning och temperament är typen för det antiklassiska, det
yankeemässiga, det plebejiska!Jag har i denna anmälan förbigått de
skildringar, som författaren egnat åt tidningen Framåts
redaktionspersonal, och som i de flesta fall endast äga skandalens
intresse, i ett fall -- när det gäller mig (lektor Lunde) -- icke ens
det. Ty bortsett från några skarpa och ofta upprepade uttalanden
angående min yttre fysionomi och klädsel kan jag icke se att
författaren här framlägger några nya synpunkter utöver vad som i snart
halvtannat decennium idislats i den konservativa smutspressen, och som
folk redan hunnit tröttna på. Det är ju icke absolut säkert, att de
vänsälla betraktelser, som herr Ossian-Nilsson i
professorskonkurrensens psykologiska ögonblick anställer över min
person, behöva bli alldeles resultatlösa; men frånsett den rent
merkantila succès'n, som utan tvivel kommer att för evärdeliga tider
tillförsäkra honom förläggaren K. O. Bonniers odelade högaktning, kan
jag knappast tro att skalden med dessa skildringar åstadkommit annat än
ett nytt minnesvärt bidrag till sin egen karaktäristik.

*
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BARBARSKOGENS SKALD.

Den 9 dec. 1908.

I »Svenska Dagbladet» för i lördags har hr K. G. Ossian-Nilsson låtit
införa ett genmäle mot den recension av »Barbarskogen», som
undertecknad för halvannan vecka sedan offentliggjorde i »Arbetet». I
sak innehåller detta genmäle ingenting, och vad som är högst
betecknande: mot de upplysningar, som redaktör Aug. Nilsson vid samma
tillfälle lämnade angående hr Nilssons förhållande till tidningen
»Arbetet» och den härvarande arbetarrörelsen överhuvud, kan han ej
invända ett ord. Som bidrag till skaldens egen karaktäristik är dock
detta hans senaste inlägg ganska värdefullt och då vår f. d. partiväns
psykologi, hans stridsmetoder, kvalifikationer som sanningsvittne och
hedersbegrepp i övrigt onekligen ha ett aktuellt intresse för oss
socialdemokrater, torde det kunna löna sig att göra en analys av hans
senaste alster.

I min anmälan framhöll jag att värdet av en bok sådan som
»Barbarskogen» beror på,huruvida författaren hållit sig till sanningen
och till sak, och jag utvecklade på ungefär 3 1/2 spalt de rent sakliga
skäl, som syntes mig tala för att dessa betingelser icke blivit fyllda.
Artikeln avslutades med följande uttalande:

Jag har i denna anmälan förbigått de skildringar, som författaren egnat
åt tidningen Framåts redaktionspersonal, och som i de flesta fall
endast äga skandalens intresse, i ett fall -- när det gäller mig
(lektor Lunde) -- icke ens det. Ty bortsett från några skarpa och ofta
upprepade uttalanden angående min yttre fysionomi och klädsel kan jag
icke se att författaren här framlägger några nya synpunkter utöver vad
som i snart halvtannat decennium idislats i den konservativa
smutspressen, och som folk redan hunnit tröttna på. Det är ju icke
absolut säkert, att de vänsälla betraktelser, som herr Ossian-Nilsson i
professorskonkurrensens psykologiska ögonblick anställer över min
person, behöva bli alldeles resultatlösa; men frånsett den rent
merkantila succès'n, som utan tvivel kommer att för evärdeliga tider
tillförsäkra honom förläggaren K. O. Bonniers odelade högaktning, kan
jag knappast tro att skalden med dessa skildringar åstadkommit annat än
ett nytt och minnesvärt bidrag till sin egen karaktäristik.

Dessa rader, som icke torde vittna om någon högre grad av sinnesrörelse
från min sida, ge nu hr Ossian-Nilsson anledning att på en spaltgöra en
utvikning från ämnet i syfte att ådagalägga undertecknads natur av
mindre tillräknelig kverulant. Första tredjedelen av artikeln har
nämligen följande lydelse:

Jag förmår inte tillbakahålla ett leende.

Framför mig ligger ett nummer av tidningen Arbetet, vari dess
litteraturanmälare docenten Bengt Lidforss egnat min bok Barbarskogen
eller rättare dess författare en recension på tre och en halv spalt.
Ensamt denna ära hade väl inte varit tillräcklig att avlocka mig
leendet. Men det är vissa drag hos denna Lidforss-artikel, vilka
förekomma mig så gamla bekanta, att jag med en viss humor måste
utbrista: Han är sig alltså ännu fullkomligt lik, den gode B. L.

För den, som något följt med socialistisk journalistik, kan nämligen
ingenting vara bekantare än märket B. L:s lustiga och oskyldiga vana
att i Arbetet uppträda som angivare och allmän åklagare mot sig själv.
Det låter -- för utomstående -- otroligt, men denna vana yttrar sig
sedan länge med periodisk regelbundenhet. Tid efter annan med jämna
mellanrum får man höra ett klagorop från Arbetets anmälarvrå: »O ve,
det träffade mig -- mig och ingen annan -- eller mig och mina vänner!»

Redaktör Albert Engström karaktäriserade för några år sedan med
välbehövlig skärpa den s. k. Lundabohêmen, som sannerligen inte spritt
glans över vår skånska universitetsstad. Genast uppträdde docenten
Lidforss och angav sig såsom denna bohêmes fader och huvud -- mitt i
alljämmern stoltserande med att redaktör Engströms anklagelser voro
»som en mild sunnanfläkt» mot vad andra haft att förebringa mot den
lundensiska martyren.

Ungefär fyra år tillbaka hände sig, att en släkting till mig i en
Malmötidning skrev en konstkritisk uppsats, i vilken han visst råkade
nämna ordet Lundabohêmes. Ögonblickligen var märket B. L. framme och
anklagade sig i ett par fyrspaltiga artiklar, av vilka det framgick,
inte blott att B. L. var den åsyftade Lundabohêmen, men också, att --
undertecknad författat min släktings namnsignerade konstuppsats.

När jag i fjor utgav mina dikter i folkupplaga, medtog jag i all oskuld
en liten satir, vari jag bl. a. -- icke bibehöll en strof, det skildras
en »narr», som sårat mig »blott att se sin klinga glittergnistor
stänka». Av rent konstnärliga skäl uteslöt jag denna för övrigt mycket
allmänt hållna och alldeles syftningsfria strof. Naturligtvis
försäkrade strax doc. Lidforss överljutt, att jag åsyftat honom med den
-- utelämnade strofen, vilken han förut läst i en tidning. Utan
ringaste tvekan visste B. L., att en »narr», som ville »se sin klinga
stänka glittergnistor», måste vara han och ingen annan. Och när jag
själv -- efter flera år och utan misstanke eller påstötning -- fann
strofen böra strykas, tyckte docenten med skäl, att det var hög tid för
honom att börja anklaga sig.

Exemplen kunna lätt ökas. Ingen satir, offentliggjord i tidning eller
bok och tangerande uttrycken »bohême», »docent», »narr»,»skomakare» o.
s. v., undgår ekot i B. L.-spalten: »O ve, det är jag, det är jag! Det
är ingen annan än jag!»

Under sådana förhållanden är det förklarligt, att B. L. nu med
anledning av Barbarskogen åter upptäcker sina drag i spegeln, och att
hans första impulsiva känsla är avsky, blandad med vemod. Jag förstår
det så innerligen väl. Jag hade endast -- i fåvitsk optimism --
förmodat, att han under sina senare mognads år lärt så mycken
självbehärskning, att han inte lät känslan alldeles överväldiga läppar
och penna, att han alltså inte på nytt opåkallat utropade sig till
boven i pjesen. Vi optimister bedra oss emellertid ständigt på våra
medmänniskor -- nå, det göra pessimister med, hr Lidforss! Den har
gången förkunnar anmälaren i Arbetet mera triumferande än någonsin:
»Ja, ja, intet tvivel, det är jag, det är jag, den svartaste bland alla
bokens typer är jag, jag, endast jag!»

Innan jag går in på en närmare analys av ovanstående vill jag fastslå,
att min förmodan med hänsyn till den person, som hr Ossian-Nilsson
velat utpeka med sin »lektor Lunde» i öppna eller förtäckta ordalag
uttalats av samtliga de recensenter, som anmält »Barbarskogen» innan
min recension publicerades. Den ytterst välvillige kritikern i »Ny Tid»
-- det partiorgan, vari hr Ossian-Nilsson trots sin hugstora
emancipation från socialistförtrycket ännu ärmedarbetare -- har med en
naiv öppenhet förklarat, att »Barbarskogen» är svaret på ett yttrande,
som undertecknad för en del år sedan fällt om herr Nilsson. »Dagens
Nyheters» recensent förklarar, att man i Barbarskogens bildergalleri
bl. a. finner »den sannolikt misstecknade bilden av en rikskänd,
radikal vetenskapsman». »Svenska Folket» skriver att »man behöver ej
vara så värst hemmastadd bakom arbetarrörelsens kulisser för att gissa
var tidningen »Framåt» har sin utgivningsort och vilka personer som
stått modell för redaktör Nylén och lektor Lunde», men recensenten
beklagar samtidigt att »författarens personliga mellanhavanden och
bitterhet gjort behandlingen så pamflettartad, att både den faktiska
och konstnärliga sanningen fullkomligt lämnas i sticket».
»Hallandsposten» förklarar, att »typer som lektor Lunde och redaktör
Nylén verka däremot överdrivet karrikerade, om man också icke kan taga
miste på de personer, författaren presenterar under dessa namn. Här
synes Ossian-Nilsson ha givit den personliga hätskheten alltför stort
rum». Samma anmärkning göres även i »Svenska Dagbladet», av hr Tor
Hedberg, som finner att teckningen av »Framåts» redaktionspersonal
»skämmes genom den ohöljda hätskhet, varmed en person, lektor Lunde är
tecknad». Alla dessa uttalanden äro gjorda i förövrigt lovordande
recensioner, vilka -- märk väl, publicerats före undertecknads
recension i Arbetet. Och den enda anmälan, som sedan dess varit mig
synlig och som är författad av herr Verner Söderberg i Stockh. Dagbl.,
framhäver också, att »den rent personliga fiendskapen skiner alltför
tydligt igenom vid hans teckning utav särskilt tvänne bland figurerna i
hans socialdemokratiska bildergalleri», och det beklagas, att »förf.
själv genom ganska tydliga utpekningar bär en del av ansvaret för
bokens sensationssuccès med dess obehagliga bismak av skandal».

Med dessa citat för ögonen, torde man finna det begripligt, om jag
föredrog, att ej spela den totalt oförstående gentemot hr
Ossian-Nilssons syfte med teckningen av lektor Lunde, men jag har, som
var och en kan se av slutorden i min recension, endast i förbigående
skänkt den saken någon uppmärksamhet. De ack- och ve-rop, som hr
O.-Nilsson så frikostigt lägger i min mun, äro uttryck jag i detta
samband aldrig fällt och som för övrigt icke finnas i min ordlista,
helt enkelt därför, att jag är ur stånd att hysa de motsvarande
känslorna.

Herr O.-Nilsson refererar emellertid till några historier av äldre
datum, som skola bevisa min monomani som kverulant och
självanklagare.Ehuru någon ytterligare bevisföring från min sida i
denna punkt torde vara överflödig, skall jag dock även beröra dessa
förhållanden, enär de på ett förträffligt sätt belysa hr O.-Nilssons
sätt att handskas med realiteter.

Där åberopar han då att börja med Albert Engströms mer än sex år gamla
artikel mot den s. k. Lunda-bohêmen, vilken på sin tid föranledde ett
svar från min sida i »Arbetet». Den arme skalden har tydligen inte
aning om, att hr Engström sedermera genom en gemensamt bekant, som eger
ett i vår litteratur känt och välkänt namn, till undertecknad framfört
sitt beklagande över den ifrågavarande artikeln, och skalden har
tydligen glömt att han själv sände mig en hjärtlig lyckönsknings- och
sympatiskrivelse, när jag i »Arbetet» offentliggjort mitt till hr
Engström riktade svar. Han skulle väl annars haft så mycket
självbevarelsedrift, att han ej grävt upp denna gamla historia i detta
sammanhang och i sådant syfte!

Så kommer historien om den konstkritiska uppsatsen, författad av »en
släkting» till herr O.-Nilsson, närmare uttryckt, hans bror, Th.
Nilsson. Denne unge man hade Våren 1903 i Malmötidningen låtit under
sitt namn publicera en kvasikritisk artikelserie, som innehöll några
lika lömska som obefogade angrepp mot ErnstNorlinds och Wilhelm
Ekelunds konst, och på dessa artiklar replikerade jag i »Arbetet» av
den 4 och 5 juni 1903. Men en var, som har tillfälle att i ett
offentligt bibliotek studera de båda nämnda numren av »Arbetet», kan
lätt finna, att det i dessa artiklar ej på en enda rad är tal om något
självförsvar från min sida eller överhuvudtaget om min person eller
gärning -- av det enkla skäl att jag ej alls var angripen i de av av
hans bror signerade artiklarna. Hr O.-Nilssons försök att nu utnyttja
detta intermezzo för sina ovan gjorda påståenden kan icke vara annat än
ren medveten svindel.

Kommer så den sista affären, som angår en dikt av hr O.-Nilsson, vilken
jag i min naiva självanklagelsemani skulle onödigtvis tagit åt mig. Det
faktiska underlaget härför utgör ett yttrande, som jag fällt under den
polemik, som sommaren 1907 fördes mellan mig och hr O.-N. med anledning
av att jag i min samling »Socialistisk journalistik» upptagit en
artikel »Agitationens ABC», vari en onödigt hätsk agitationsbroschyr av
hr O.-N. gjordes till föremål för en fullt saklig kritik. I »Arbetet»
av den 5 juni 1907 skrev jag ett svar på en artikel av hr O.-N. i »Ny
Tid» följande passus:

Det har emellertid i detta samband sitt intresse att observera det
sätt, varpå hrOssian-Nilsson reagerade mot artikeln »Agitationens ABC».
Något sakligt bemötande från hans sida avhördes icke, varken i
»Arbetet» eller annorstädes; däremot måttade han en tämligen naiv
åsnespark mot mig -- i Svenska Dagbladet, där han bl. a. hedrade mig
med beteckningen »en skrivande skomakare», och för att ytterligare
pricka mig, sammankallade han Malmö Socialdemokratiska ungdomsklubb
till icke ett utan två möten, där »Agitationens ABC» -- i min frånvaro
-- diskuterades och nagelfors. Då den av hr Ossian-Nilsson krävda
opinionsyttringen mot mig ej vann majoritet, avgick han från
ordförandeplatsen, och i stället för att efterkomma Socialdemokratiska
ungdomsförbundets uppmaning att sakligt bemöta min kritik, gav han sin
vrede luft i ett polemiskt kväde i »Fram», som allmänt ansågs riktat
mot mig, och om vars ton och tendens de två sista verserna kunna ge en
föreställning:

Narr, som utan tanke sände dina sting, blott att se din klinga
glittergnistor stänka; narr, jag föddes just att lära narrar tänka,
blotta deras hjärnors tomma ingenting.

Mycken, mycken vanmakt ödet skall bestå mig, innan mina narrar se sig
trygga mer; oerhörda plågor planar jag åt Er, bedjen för min ofärd, I
som trampat på mig.

Uppriktigt sagt är väl ingen så naiv, att han i de ovan citerade
raderna från min hand sernågot beklagande över hr Ossian-Nilssons nu
omnämnda expektorationer; jag anförde dessa snilledrag på sin tid
naturligtvis blott för att belysa det nobla och sakliga sätt, varpå hr
O.-N. fann lämpligt besvara en fullt sakligt hållen kritik, men att
åberopa detta som ett bevis på undertecknads mani för självanklagelse
är endast utslag av den själs verksamhet, som ligger på gränsen mellan
omedveten enfald och medveten perfidi.

En själsverksamhet av detta slag är det emellertid som i olika
nyanseringar ligger till grund för hela den artikel, varmed hr
O.-Nilsson nu i Svenska Dagbladet söker rädda sin litterära heder. När
jag i det brottstycke av min recension, som jag i dag inledningsvis
anfört, skriver: »Det är ju icke absolut uteslutet, att de vänsälla
betraktelser som herr Ossian-Nilsson i professorskonkurrensens
psykologiska ögonblick ägnat min person, behöva bli alldeles
resultatlösa; men frånsett den rent merkantila succès'n» etc., så
refererar hr Nilsson detta yttrande på följande sätt:

Det är också i stil med det övriga, när han påstår, att min bok, som --
jag upprepar det -- icke avsett porträtt, endast typer, och som
skisserats ner redan 1906, nu utkommit för att utestänga doc. L. från
en sökt professur i Uppsala.Man torde observera den fullkomligt vrängda
framställningen i denna sats! Och trots det att hela skaran av
välvilliga recensenter -- över hela linjen -- skarpt klandrat de
»sotritningar, som av förf. angivits som porträtt» -- citatet är ur
Stockh. Dagbl. -- kryper herr O.-Nilsson nu fegt bakom en fras och
förklarar upprepade gånger, att han »tecknat icke personer utan typer».
Men han gör i samma drag en bekännelse, som kastar en blixtbelysning
över vad han här menar med att »teckna typer», då han nämligen i sin
artikel yttrar följande minnesvärda ord:

Rent mänskliga hänsyn kunna naturligtvis stundom förbjuda varje, om än
blott tvetydig likhet. Sådana hänsyn äro värnlöshet, privatmannens
fridlysthet o. s. v. I detta fall voro dessa hänsyn ej tillämpliga.

Dessa ord tala ju ett språk, som ej gärna kan missförstås. Och då man
så ser att en av de mest nedsvärtade »typerna» i »Barbarskogen»
presenteras under namnet Edvin Almström och samtidigt vet, att en av de
flitigaste bland tidningen »Arbetets» frivilliga medarbetare heter
Edvin Malmström, så kan man med skäl fråga sig: i vad mån skilja sig
dessa hr Ossian-Nilssons »typ»-skildringar från den slags litteratur,
som man gemenligen kallar skandal- och grislitteratur?Måhända kan
förläggaren K. O. Bonnier ge ett svar på detta pikanta spörsmål?

*

Herr Ossian-Nilsson beskärmar sig i sin svarsartikel mycket över de
»vackra uttryck», jag i min recension begagnat gent emot honom, och
särskilt ondgöres han över att »han (B. L.) benämner mig, med utsatt
namn, för en politiskt urspårad poet». Detta klagomål med sin kulmen
»med utsatt namn», är ytterst betecknande för hr Nilssons
journalistiska hedersbegrepp. Alltså, om jag i stället för att tala
rent språk hade valt den mer eller mindre oåtkomliga insinuationens
harvärja eller efter berömt mönster ändrat den gode skaldens namn till
Ossian Nylén -- då hade förbrytelsen varit mindre . . .

Hr Ossian-Nilsson söker i samma andedrag vända opinionen mot mig genom
att citera två, jag medger det onödigt starka uttryck, »chauvinismens
vrålapa» och »Sverges vältaligaste åsna» -- som jag fällt under min
femtonåriga journalistverksamhet. Denna beskyllning är icke ny; för
halvtannat år sedan gjorde hr Ossian-Nilsson alldeles samma anmärkning
mot mitt författareskap, och även då var det just de båda nu av honom
citerade uttrycken, som han fördei fält mot mig. Jag svarade då (i
»Arbetet» den 6 juli 1907):

Ännu barnsligare är hr Ossian-Nilssons bevisföring, då han för att
fastnagla mig som en den »krassa överdriftens» man anför dels ett
yttrande, som jag aldrig nedskrivit, utan för fem år sedan fält i ett
muntligt och till formen fullkomligt improviserat föredrag, dels ett
annat yttrande, som härrör från polemik för sju år sedan, då snart sagt
hela Sverges press, anförd av herrar
Warburg-Levertin-Fahlbeck-Lundström-Wetterlund, föll över mig, och utom
Hjalmar Branting ingen svensk man ställde sig på min sida. Det måtte
verkligen vara klent ställt med argumenten, när man nödgas tillgripa
sådant bevismaterial.

Uppriktigt sagt: vilken stackare skall man icke vara för att nu för
andra gången åberopa uttalanden, som gjorts för åtta resp. fem år
sedan, och av vilka det ena aldrig varit ämnat för trycket! Och hur
klädsamt är det icke, när »Barbarskogens» författare uttrycker sitt
beklagande över att »den skribent, som så representerar socialistisk
journalistik, icke för länge sedan från partivänner uppburit en hovsam,
men grundlig åtvarning»!

Herr Nilsson framkastar mot mig vidare den beskyllningen, att jag
begagnar mig av »en dialektik, som icke väljer medlen», och
konstaterar,att »denna dialektik bländat och förvirrat även rätt goda
huvuden inom arbetarrörelsen». Mot denna beskyllning kan jag verkligen
inte värja mig! Men varför icke lika gärna påstå att jag bländat
arbetarne genom akustik eller pedagogik eller kateketik? Det absolut
rosenrasande kan som bekant aldrig vederläggas med förnuftsskäl.

Ett sådant kraftigt grepp i det barocka är det också när hr Nilsson gör
följande djupsinniga uttalande om sin »kulturklass»:

Med »kulturklassen» har jag just menat den vakna, radikala eller
konservativa idealism, som nu tämligen planlöst endera motarbetar
reformer i samhället eller följer strömmen i massans led.

Man tänke sig: en vaken radikal idealism som tämligen planlöst
motarbetar reformer eller etc. -- här har förf. verkligen slagit ett
rekord i det meningslösa mot vilket all logisk argumentering står
maktlös.

Detsamma gäller även om mycket annat som hr Nilsson presterar och icke
minst om den grandezza varmed hr Ossian-Nilsson nu desavouerar en av
sina ideala typer, skalde Wide. Han betecknar nämligen som typiskt för
mitt sätt att kritisera, att jag låter skalden Wides yttranden gälla
som författarens egna åsikter -- »det är dock tydligt», säger den
kränkte skalden,»att jag icke omfattar allt vad var och en av mina
skildrade personer menar -- lika lite Wides mening som Lundes». Ehuru
jag för min del kan tro herr O.-Nilsson om lite av varje, har jag
naturligtvis -- trots skaldens bekanta mångsidighet -- aldrig
tillskrivit honom en så extravagant ståndpunkt som den att han skulle
»omfatta allt vad var och en av hans skildrade personer menar»; men då
jag i skalden Wide sett ett språkrör för författarens egna åsikter, har
jag blott gjort detsamma som bl. a. recensenten i »Ny Tid», vilken
identifierar Wide med författarens »pessimistiska jag» eller som herr
Werner Söderberg, ur vars sympatiskt-erkännande recension jag blott
vill anföra detta brottstycke:

Det »filosofiska patos» författaren även anger som bokens, är väl det
som antydes i dess namn och närmare utföres av diktaren Wide i hans med
mycken kläm framslungade diatrib om barbarskogen, barbarstormen,
»trampet av barbarmassan, som skall förstöra den kultur, som är vår
stolthet, och den frihet, som är kulturens skapare». Författaren
varsnar med bävan, huru barbarstormen brusar fram mot Rom o. s. v.

Så låter det i Stockholms Dagblad, så i »Ny Tid»; men då undertecknad
gör sig till målsman för samma uppfattning och från denna synpunktsynar
den urspårade poetens svammel en smula i sömmarne, då rymmer den tappre
skalden och, lämnar sina hjältar i sticket under förklaring, att han
lika lite omfattar skalden Wides mening som lektor Lundes . . .

*

Apropos lektor Lunde -- vad mening har egentligen han? Vilka politiska
och sociala åsikter är det som han förfäktat?

Därmed tiger Barbarskogens författare. Men nog är det en smula eget,
att den »rikskände radikale vetenskapsman», som enligt recensenternas
härvidlag enstämmiga omdöme åsyftats med denna sotritning, i det
verkliga livet -- det politiska livet -- är en av de socialdemokrater,
som starkast hävdat kulturpatriotismens berättigande, den nationella
nödvärnsrätten, det metafysiska behovets krav på tillfredsställelse --
alltså just de kulturvärden, som hr Nilsson fruktar att den anryckande
barbarskogen skall förkväva.

Varför då detta raseri just mot honom?

På denna fråga har hr Ossian-Nilsson själv för halvtannat år sen givit
svar i »Ny Tid», då han om märket B. L:s innehavare skrev följande
djupt kända ord:

Jag behöver icke uppehålla mig vid att herr Lidforss egnat mina böcker
Masker ochHedningar, liksom min arbetardiktning överhuvud, en
fullständigt underkännande kritik. Jag behöver icke fästa mig vid, att
han, för att komma åt min dikt, förklarat all social diktning
underhaltig, men att han senare i blomstrande ordalag prisat andra
arbetarrörelsens versskribenter med agitatorisk prägel. Jag behöver
icke bry mig om, att han förklarat mig »använda den röda fanan som ett
segel för att själv komma fram». Under en viss period kunde han icke
skriva en recension över någon utkommande bok, utan att ge försåtliga
sidohugg åt undertecknad.

Det kommer i detta samband icke an på, hur mycket som i ovanstående
klagovisa är sant eller falskt; det har jag för övrigt klargjort för
halvtannat år sen. Utan vad det kommer an på är att allmänheten klart
och tydligt kan se arten av de motiv som givit fart och flykt åt herr
Ossian-Nilssons patos, när han nu i »Barbarskogens» dunkel söker bringa
i verkställighet de »oerhörda plågor», han sedan länge »planat» åt dem,
som refuserat eller kritiserat hans verk.

*
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